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Un’ammiratrice di Gene. Come biso- 
gna regalarsi, trovandosi in campagna, 
per diventare amici degli altri villeggian- 
ti? Bisogna lasciar fare, più che alla na 
tura, all'opera dell'uomo. Conosco un ri- 
stotante di campagna dove due apatici si 
gnòri che non si erano mai visti e cono- 
sciuti, a un certo momento si alzarono, 
st corsero incontro e si gettarono le brac- 
cia.al collo, Fu quando il cameriere portò 
foro il conto: e infatti nulla avvicina gli 
uomini più della comune. sventura. Im- 
maginando che la mia cara Maria abbia 
‘inaugurato molte bellissime folleztes, 6 che 
io ne sia felice, tu mi fai una sanguinosa 
offesa, La tua supposizione implicherebbe, 
infatti, che gli abiti nuovi della mia cara 
Maria: nom. li - pagassi io. Un'altra tua 
‘strana idea è ch'io passi il tempo a. rac- 
contare gustose storielle ai bagnanti. Mia 
cara, quando io invento' una gustosa, sto- 
riella non sono così sciocco di andarla a 
raccontare senza compenso al bagnanti, 
La voce poi correrebbe e l'editore fareb- 
be presto a mettersi in-costume da bagno 
quando io gli porto i manoscritti, e a 
cavarsela con una risatella e un ringrazia. 
mento; Non so ancora se. Moglie indigna 
Verrà presentato comé romanzo su Cinema 
Illustrazione; forse no. Fantasia, intelli- 
» genza, valubilità denota la nua calligrafia. 
La Mimma. Fai benissimo a non baciare 
che le persone che ti sono molto. care. 
E tanto più per lettera. I Baci cpisto- 
lari ricordano i Baci veri ‘quanto le ci- 
liege sotto. spirito ricordano la prima» 
“vera. Dico a guardarle nel boccale, non 
“a gustarle: perché mio zio Odoacre, 
dopo aver ‘mangiuto. mezzo boccale di 
ciliege ‘sotto spirito (e bevuta la “parte 
liquida) ricorda’ magari l'estate cquato- 
riale. Sensibilità, bontà, fantasia, : carat- 
tere debole denota la scrittura. i 
Clarette er Mirto. Dovete scrivére. se- 
paratamente, Questo mio. desiderio è leg- 
ge. Ma sì, Non mi piacciono le ragazze 
che perfino in una lettera hanno paura 
di rimanere sole con ‘me. Mi fanno ve- 
‘mire. brutti. pensieri. sul. mio conto, la 
sera.non riesco. a prender sonno all'idea 
‘che forse non sono una persona fidata, 
Joan, Crawford, Jean. Harlow, Warner 
: Baxter, Maureen O'Sullivan si pronun- 
ziano rispettivamente. Gidw Cràuford, Gin 
Érlu,.Varner  Bàster,. Mòrin. 0'Stillivan, 
(Cirillo Bassingion: Bassington. Mi ri. 
«cardo benissimo di te, benché non-ti ab- 
“bia mai concesso. prestiti, Lo spirito di 
osservazione ‘te lo riconobbi sul ‘serio, 
non per burla. È mio destino essere frain- 
teso, A. Frediic. March. basta: indirizzate 
a Hollywood, California, Stati Uniti. 
Ciao e fatti onore alla Scuola Ufficiali. 


La cretina qua- 
lunque. « Ti av 
verto che io non 
sogno né un ba- 
cio di Clark. Ga- 
ble, né il tuo ul- 
ultimo libro », — 

Maledizione, al- 

lora l'accordo che 

ho concluso con Clark Gable, di cercar 
di vendere il mio ultimo libro a tutte 
le ragazze che gli chiedessero un bacio, 
è da considerarsi fallito! Mi domando a 
quali altri espedienti deve ricorrere un 
autore per farsi conoscere dal pubblico 
intellettuale femminile, A Marcello Spa- 
da puoi scrivere presso la Cines, ad. A- 
chille Campanile presso la Gazzetta’ del 
Popolo. Ti ringrazio per il cerchio che 
prometti in dono al mio piccino; ma, o tu 
non conosci i cerchi o non conosci il mio 
piccino. L'unico cerchio che in mano al 
mio piccino è riuscito a conservare per 
più di un minuto, qua e lì, tracce cir- 
colari, era un cerchione d'autocarro, Io 
l'ho poi conservato, per mostrarlo agli 
amici, i quali sostengono, chi sa perché, 
che sia stato colpito dal fulmine. Il mio 
piccolo ascolta distratto le loro. conget- 
ture; nei suoi grandi occhi azzurri si dif- 
fonde una fuce mistica che intenerisce 
chiunque, Chiunque non lo abbia mai vi- 
sto occupato a demolire una garitta incu- 
stodita, 0 anche una casa di tre piani, 
purché senza portinaio, 

Ambretta, - Firenze. So i mici scritti 
st. « Novella-Film n «tt hanno divertita, 
che te ne importa se le cose di cui par- 
lavo siano vere ‘0 no? Può darsi che per 
divertire il pubblico io sia un giorno co- 
stretto a raccontare la fuga della mia cara 
Maria con un commerciante di aringhe; 
desidererei però che nella realtà un fatto 
simile: rimanesse almeno nel dubbio, in 
modo da pater continuare a mangiare 
aringlie senza arrossire. Se il padrone di 
casa. arrossiste accingendosi a mangiare 
un’aringa, i convitati si fanno subito un 
pessimo concetto del suo passato. Intendo 
del passato dell'aringa. Non. rimprove- 
rarmi. perché ti ho dissuasa dall'inviarmi 
cartoline illustrate; io ti \sniegai anche, 

ricordo, le- ragioni della mia \incompa- 
tibilità can le cartoline illustrate, Poi io 
non. credo che, come tu sostieni, le parole 
siano insufficienti a descrivere la Grotta 
Azzurra. Secondo me quando. uno. ha 
detto grotta, e ha detto azzurra, ha 
detto tuito. Si pensa subito a una grotta 
azzurra e non a ‘una forma .di cacio 
pecorino, 0a un autobus. Secondo me 
le. descrizioni . particolareggiate finiscono 
per travisare. il soggetto, nonché il valore 
stesso. delle parole. Per esempio di ‘una 
bella: ragazza si scrive che essa è bella 
come questo. e. come quest'altro, che i 
suoi occhi assomigliano a questo e la sua 


‘bocca a quest'altro, continuando così per 


una pagina; e se poi di una seconda ‘ra- 
“248 ‘81 scrive semplicemente « era una 
bella ragazza » come può il ettore non 
esclamare: « Ma va-là che se lo dici così 


LO DICA 


© nata a Durango, nel Messimo, il 3 ago- 


diverso. per ig il film che tu vorresti 


DICA 


doveva essere ben brutta, costei! »? In- 
somma ci si accorge che per il solo fatto 
di essere unico, Faggtetia « bella » ha 
perso ogni forza e ogni colore, Che casa 
provo io quando ho un desiderio e que- 
sto desiderio viene esaudito? Ah, provo 
la sensazione precisa, inequivocabile, che 
chi l’ha esaudito non sapeva di farlo, 0 
comunque non ha potuto. farne a meno, 
Elena e Bianca, Grazie, ricambio il sa- 
luto cortese. Spero vi siate divertite nella 
ridente vallata, Ma era una ridente val- 
lata? Non o guardato la cartolina illu- 
strata, «ce l'ho a morte con le cartoline 
illustrate, Prima le adoravo, ma da quan- 
do ne mandai una a un mio amico per 
annunziargli la morte di suo padre (anzi 
da quando ebbi occasione di incontrare 
questo mio amico un mese dopo d'a- 
vergli spedito la cartolina) fe detesto, 
lo, Greta Gurbo e la solitudine. Bello 
pseudonimo, Così li preferisco. anch'io. 
Quando scrivo a. qualche rubrica, 0 


quando ‘invio qualche lettera anonima a 
un amico per avvertirlo delle sue dispra- 
zie coniugali, mi firmo sempre: « To, 
Norma Shearer e l’arteriosclerosi ». « An- 


——' Neppure ora volete scritturarmi? 
Avete forse dei dubbi sul mio ‘sex 
appeal” ? ì ° 
. —-. No, ma ho del dubbi sul mio,.. 


na Kareninan è una nuova edizione nel 
più completo senso della. parola; ossia è 
un nuovo film, del tutto. diverso. dal 
precedente. Mentre scrivo esso non si è 
ancora dato a. Venezia; quando tu leg- 
eroi sì, Così è la vita. Dolores del Rio 


sto 1905 e John Gilbert è nato a ‘Logan 

Utah, Stati Uniti, il ro luglio 1895. 
Bill - Padova. Non ho letto il libro, 

ma tu. non. hai visto « 1860 ». Benché 


libro avrebbe troppa somi. 


‘Ammetto 


prima fatica, cére 
ell’ultima. ripa: ment 
in‘’merito ‘erano. conte. 
a. In.uha parola: tu, 
tro. Posso. anzi dirti: 


A 
TL 


CA Pret, Milano NÉ (5221 del ni 
te uncasto e durevole. affetto; Tonetto: sai 


Un bacio è 4- 
na canzone. Non 
lamentarti perché 
ho risposto con 
tre righe a una 
«tua lettera di tre 
pagine: come 0- 
gni grande arti- 
sta io tendo sem- 
pre all'equilibrio, e tu devi inoltre pen- 
sare che mentre tu hai scritto solo a me, 
io ho dovuto rispondere ad almeno cin- 
quanta persone, Quel’ libro, scusa, -nòn 
lo conosco, Credo però che. nessun libro 
possa giovare alla tua carriera d'attrice, 
Teatro ‘e cinema non s'imparano sui li- 
bri. Naturalmente che le fotografie da 
mandare al Centro Sperimentale sareb- 
be meglio farle fare da un fotografo spe- 
cializzato. E. manco a dirlo un provino 
è la prima cosa a cui verranno sottoposti 
gli allievi, per stabilire se sono o no fo- 
togenici, Raymond è alto 1,70, Special... 
mente la mattina a digiuno, Che si sia 
sposato con la Gaynor (magari la mattina. 
a digiuno) io non l'ho mai saputo. È 
spero di non saperlo mai. Tu sai che io 
sto per le donne floride: e perciò. mi pare 
che sposando l'arte Ja Gaynor abbia csau. 
rito tutte le sue possibilità matrimoniali. 

Janette di Joan. Dicendo che quasi 
quasi. preferisco la Crawford ‘alla Dietrich 
intendevo (e intendo) come attrice, non 
come donna, Come donna preferisco net- 
tamente Sonia Maria Adele de Saint-Cry 
Maintebon, In. realtà questa bellezza. si 
chiama. soltanto Lucia, ed. è la figliola 
della mia portinaia, ma io ie ho chiesto 
il permesso di. chiamarla Sonia Maria 
Adele de Saint-Cry Maintebon per aver 
modo, quando la-saluto, di trattenere il 
più possibile la sua mano. fra le mie. 
«Come state, cara signorina Sonia Maria 
Adele de Saint-Cry Maintehon? » de sus 
surro scanidendo le sillabe e fremendo al 
dolce contatto: mentre: suo padre che è 
molto robusto e sanguigno, non può tro- 
var nulla da obiettare, Si dirà: ma suo 
padre, il rabusto e sanguigno portinaio, 
vi, permette poi di chiamar la ragazza 
« Sonia Maria Adele-di Sant-Cry. Main- 
tebon »? Ah, certo; per questo abbiamo 
fatto un piccolo accordo: gli do venti lire 
al mese. Joan Crawford è nata il 28 mar- 
zo 1906 ed. è alta 213 metri. Oh scusa, 
confondevo con fa torre Eiffel, che ha ap- 
punto quest'altezza, mentre la Crawford 
non supera i m. 1,67. Facilissimo incorre- 
re in qualche «lapsus» quando si compila 
una rubrica di informazioni, Un po’ su- 
perficiale e volubile, elegante, presuntuosa: 
ti definisce la calligrafia. E ‘perché la tua 
lettera ‘reca ‘tante impronte di labbra rosse? 
Lì per lì. ho avuto l'impressione che il fo- 
glio ti fosse prima: servito ad involgere 
mezzo chilo di' ciliege. La mia cara Ma- 
ria lo ha guardato e.immiediatamente ‘ha 
cominciato a urlare: « Nega che... ah 
nega dunque che... è, « Certamente ne- 
go — le ho risposto. — Questa. volta le - 
impronte saranno -di- autentico rossetto, 
ma questo è un foglio da lettera, non il 


rale, da formicolii; da sensazione di beso ‘alle gambe; 


- Le varici, le ulcere varicose, 
mente sentire, fino a diventare 


Le sofferenze derivanti da perdite, da metriti, da. fibromi di: 


. ventano' più acute. 


Queste sofferenze che - se non vi si reca sollecito rimedio - -.. 
‘costituiscono una seria minaccia per' l'avvenire, lianno ‘tutte 

.. una sola causai‘la difettosa circolazione del sangue,.che potrà ..; 
. essere combattuta: con una cura: di SANADON. . 00 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione. scientifica 

‘attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE: 

| FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA GIRCOLA- 
-Z10NE; SOPPRIME IL DOLORE, DÀ LA SALUTE. S 


©. GRAIIS, scrivendo ai 


“IN flac, L. 11,55 


‘Craforda », ma hai voluto soltanto imi.-- 


LA CURA D'AUTUNNO 
- PERLE 


«Come d’autinno cadono: le foglie...» anè 
nunziando. un movimento. discendente della 
linfa nella pianta, così presso .a poco avviene .. 
pel sangue nel corpo. umano. QUESTO LI- |. 
QUIDO . VITALE. HA COME TENDENZA. A... 
RALLENTARE IL PROPRIO CORSO; A Ri-.: 
STAGNARE i 

> ‘SPECIE. NELLA. DONNA. appariscono, con 
‘particolare intensità, mali di testa, vampe di calore. al viso, senso: ©. 
di: soffocazione, insonnia, ‘irregolarità nel tributo mensile, che è 
accompagnato da dolori al'ventre ed aireni, da stanchezza 


Dì Laboratori del SANADON; Rip.a0 = 
ev. l'interessanté Op. UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE” 
sO in tutte le-Farmacie 


mio. fazzoletto! ». In realtà: le donne 50% 
rio incomprensibili ed - esiziali. La mia 
cara Maria strepita se trova tracce di ros 
setto nei miei fazzoletti, ma se non “le 
‘trova è peggio, comincia a urlare chel. 
vorrebbe sapere dove vanno a finire tanti 
mici fazzoletti, e soffre ‘almeno il dog 
pio, perché oltre a essere pelosa, è al 
quanto’ avara. E un uomo non sa proprio 
come regolarsi, i 


Grolia iS. - Tu. non sei come « Joang . 


taria nello stile epistolare, e naturalmen.- 
te senza riuscirci, Poi, qui, uno solo deve 
scherzare, e sono io. Io scherzo d'ufficio 
e di prepotenza, tutti gli altri zitti e se: 
ri stanno A sentirmi, con l'obbligo di ri. 
dere alla fine 0 di sottostare a’ terribili 
sanzioni. Così io concepisco l'umorismo, . 
secondo me il niù grande umorista. che * 
sia mai esistito era Al Capone quando, 
dopo aver raccontato ‘una barzelletta a 
suoi gregari, li guardava uno per uno, E | 
anche due per due, poiché egli disponeva. 
sempre di un paio di pistole. ” 
Mariella. Potrai acquistare fra poco il 
romanzo cinematografico « Darò un mi 
lione » in fascicolo .con una. lira in tutte 
le edicole, Naturalmente lo troverai illu- 


strato con ie. più belle scene del film, | 


G. Signorina - Canîcatti. John Barry 
more è nato il 15 febbraio 1882. Sé ti 
consiglio  di' sposare Kay Francis? Ma 
certo, sì, È una bella donna, intelligen- 
te, elegante, molti te la invidierebbero, 
Naturalmente suppongo che prima di 
pensare a offrirle. il. tuo nome avrai as- 
sunto informazioni, e avrai appreso chè 
ella ‘ha l'abitudine di consumare in pic- 
cole spese duemila dollari al giorno. Due- 
mila dollari del marito; s'intende, Passa- 
porto rosso non l'ho ancora veduto, A 
Isa Pola puoi scrivere presso la Cines; a 
Roma. Perché. mi chiami «L’Esopo mo- 
derno »? Io-non scrivo favole, se. non' 
quando il. mio. sarto. mi costringe a spie- 
gargli per lettera le cause dei miei ritardi . 
nei pagamenti, Davvero adori in silenzio. 
la mia cara Maria e saresti felice .di po 
terla condurre al cinematografo? Per me 
non ho nulla in contrario, purché tu scel 
a. un:cinematografo ‘di qualche isola del 
È Malesia, © del Polo. ‘Pensate, la nott 

olare dura ‘sei’ mesi, quanto durerann 
in’ quelle regioni, dato che nessuno vor. 
rà ritornare a casa troppo presto, gl 
spettacoli cinematografici? LA 

Sirena bruna. Egoista, timida, incostan:, 
te, sensuale. Non mandarmi baci sulla; 
punta del naso. O tu non conusci | 

roporzioni del mio naso, opnure i tuo! 
Biel non soffrono di vertigini. - ‘ 

Un appassionato dello schermo. Non 50; 
forse sì. Ma tu che vivi a Pozzuoli, per-. 
ché non fai una corsa a Napoli, per in- 
formarti più ‘precisamente presso quel 
Centro ‘Sperimentale di Cinematografia? 
Sarai: appassionatissimo,- ma non o. di. 
mostri, È 


Il Super Revisore 


NELLE VENE, e per questo; 


gene 
:le emoiroidi, si fanno inaggior- 
dolorose: .. >: SA 


* 


Pa 


Uberti, 35.3 Milano « 
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‘ se si è conosciuto Jean Harlow 
solamente sullo schermo non si può 
findicarla senza cadere in errore; 
| nessun'altra stella del cinema ha u- 
na doppia esistenza così spiccata 
” come la famosa ‘attrice biondo pla- 
‘ tino, 
La Jean che nessuno conosce è 
molto giovanile, quasi bambina, dol- 
‘ce, semplice e generosa; nessun pen- 
‘ siero cattivo le attraversa il. cervel- 
i lo. Frequenta. raramente i ritrovi 
notturni e non si unisce mai a com- 
pagnie chiassose; vive talmente ap- 
-partata che molti attori famosi non 
‘hanno ancora avvicinata! 
« Nessuno ama .il suo , prossimo 
| più di me — afferma Jean — ma 
‘la folla mi fa spavento. Non riesco 
‘a divertirmi se mi trovo in luoghi 
‘dove sono circondata e pressata dal- 
la folla. Amo la mia casa soprattut- 
‘to ed'in essa mi piace crearmi tutte 
le comodità. Quando voglio passare 
una serata allegra e divertente, riu- 
nisco un gruppo di amici, mai più 
di dieci, ad una cena semplicissima. 
‘« L'amicizia — essa dice — è il 
| più. gran tesoro che possiamo pos- 
sedere. Furono i miei amici sinceri 
bi; = cn s 
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© Kay Francis ha una personalità 
. fra le più spiccate di Hollywood; sia 
parlandole mentre vi riceve in ve- 
staglia nel camerino. del teatro di 
posa, sia fermandola. mentre avvol. 
‘ta in .una ‘soffice ‘pelliccia di ermel- 
‘tino stà entrando in ‘un ritrovo ele- 
fante, essa è sempre uguale. La sua 
vita non ha avuto ‘un solo ‘istante 
| ‘noioso, essa ha avuto tutto quello 
‘che si può desiderare. Quale è il suo 
segreto?. Certamente non è stato s0- 
Jo. questione di fortuna; la sua vita 
è. più seria, molto più seria. Ma la- 
sciamo che. esponga ‘direttamente lei 
quali sono stati gli avvenimenti più 
importanti nel’ corso “della sua esi- 
stenza: Pa 


- Una donna senza ambizioni 


« Mia- madre \era ‘un'attrice ed‘io 
quindi conoscevo a fondo la doppia 
esistenza che comporta questa. pro- 
fessione. Vi-è.la parte. festosa ed ab- 
Dagliante, che non si può mai di- 
menticare, ma vi. è anche.la parte 
amara, tutta. tristezza ‘e  disin-. 
ganno. Perciò pensai che questa . 
Sita non era fatta per me; avrei 
fatto qualcosa d'altro. A scuola 

> €10 troppo occupata ad. eserci- 
‘tarmi in ogni genere di sport 
‘per avere ‘delle ambizioni pre- 
‘cise; sentivo tuttavia che mi sa-. 
rei sposata prima, di raggiun- 
gere i diciotto anni;: così, infat- 
cti avvenne. Non ho voluto un | 
grosso. brillante. come ‘afiello “di 
fidanzamento e .nion. mi. ‘sono 
sposata ‘in biarico. Mi ero pre: 
— fissa solo... questo è . fortunata 
‘mente. l'ho avuto, Dopo .il 
; 'imatrimonio: jo ‘e mio marito 
«ci siamo stabiliti a Pittsfie]d; 
‘non'’sapévo cucinare e tutti 
‘- dicevano che non ‘avrei ma 
“imparato; ‘invece ; 
ho. imparato ‘an- 


i 
| 
| 
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UN ROMANZO D'AMORE 


e fedeli a farmi ‘coraggio durante 
i periodi tristi della mia vita, 

« Ora non penso all'amore. od al 
matrimonio; se conosco un giova- 
notto nuovo cerco subito di intavo- 
lare la conversazione su di un argo- 
mento allegro, in modo da poter fa- 
re una buona risata perché ciò serve 
a rafforzare la reciproca conoscenza 
meglio di qualsiasi altra cosa. Gene- 
ralmente poi il giovane che ho co- 
nosciuto mi invita a nuotare od a 
giuocate a golf con lui; raramente 
con me ‘osa fare il romantico o dire 
delle frasi d'amore sdolcinate. Com- 
prende benissimo che potremo dive- 
nire amici; compagni, ma - non mai 
innamorati; ‘un uomo non ha mai, 
tentato di fare all'amore con me 
usando il vecchio frasario convenzio- 
nale;. sono stata sposata, è vero, ma 


«non ho mai avuto da un inomo una 


dichiarazione. romantica »., 

Jean legge molto; divora tre 0 
quattro. libri alla settimana; il suo 
gusto varia continuamente e passa 
dal romanzo giallo a quello di Ana- 


tole France, dal manuale di cuci-. 
rivoluzione . 


na alla storia della 
francese. Ora parla con entusiasmo 


FRANCIS: 


DGLIO ABI 


ANDONARE 


del romanzo che ha appena 
finito di scrivere dopo otto 
mesì di duro lavoro e che 
spera venga presto  pub- 
blicatò. 

« Come molti altri ro- 
manzi — essa spiega — 
anche il mio è una storia 
d'amore, L'azione, in cui 
vi ho messo tutta la mia 
anima, e. tutto il mio cuo- 
re, si svolge a New York; 
il titolo è ambiguo: « To- 
day is Tonight » e non si 
può spiegare se non si è 
letto il libro ». 

Jean non ama i pette- 
golezzi, le dispute e per- 
ciò. non litiga mai. Non 
le piace mai star seria € 
nulla più la diverte di 
uno scherzo spiritoso. De- 
sidera molto viaggiare, vi 
sitare la Cina o l'Africa, 
ma non Parigi, e prender 
parte a delle avventure 
emozionanti. 

Questa è la. vera Jean 
Harlow, semplice, allegra, 
pes di vita, ma sempra 

cale e sincera 
i X 


L CINE MA 


che questo e ciò mi ha procurato 
un grande piacere unito ad una non 
comune soddisfazione », : 


.. Sapete recitare?” 


Fu scendendo dal piroscafo, dopo 
il suo primo viaggio in Europa, che 
Kay pensò per la prima. volta a se 


stessa. Cosa poteva offrire di \.te-. 
i ‘. New York' ma nessuno si 


ressante al ‘mondo. per 

poter. ‘guadagnare? Il 
suo romantico ma- : 
trimonio era ormai 
lontano, svanito ‘in 
‘un mare di sogni. 
Doveva. certamente 
lavorare; il suo vi- 
so. non era brutto, 
‘non ‘le mancava 
un certo 


talento artistico, latente in 
lei. perché ereditato dalla 
madre, sapeva vestire € 
portare gli abiti con signo- 
rile eleganza; vi era un so- 


«lo posto dove: queste virtù. 


potevano Drillare: il pal- 


coscenico,. Kay conosceva 


molti « nomi » influenti a 


interessava di teatro; 


no, Kay portava un 


cante cappello verde. 
‘.:I] giorno dopo.si presen- 
tò; nello. studio ‘di Horace 
Liveright inforimandolo 
sulla. di ‘lei. profonda 

conoscenza ‘del’ teatro 

‘‘shakespéariano,. Egli 
le chiese: .« Non ave-, 

te ‘mai recitato l’Am- 

leto?» « Ho reci. 


lia parecchi anni 
- gnità ‘Kay. Era ve: 


“a.scuola! ; 
Così, solo dopo 


‘di fare con buon senso 
;meglio' di quanto le ve 


“amorosi.” 


fu un artista, Charlie ‘ 
Baskerville che la pre- 
sentò a Edgar Selwyn 
e questi a sua’ volta” 
a-Al Woods. Quel gior. 


‘ vecchio ed insignifi-- 


‘tato la parte di Ole-- 
“fan rispose con di-* 


TO; l'aveva recitata. 


“dieci giorni che ave’ 
va. lasciato il. pirosca 
era ‘in cerca della. sua. prima 
scrittura, « Questò inizio — 
essa ricorda — non ‘fu un vero 
e proprio: successo. Andai da 
un teatro all’altro-e.mi accet- 
‘’tarono quasi sempre per'qual- 

«che mia piccola. Abilità ‘ spe 
‘ciale v. Neppure «allora, però, Kay 
volle ipotecarè il futuro; non aveva 
tava: solo 
“più. ‘ed'il 
va: richiesto. 
“Era la saggezza che ciascuno leggo 

“E ni pur così 


‘ambizioni: sfrenate; deside 


nei suoi: occhi 


‘Partenza per Hollywood 
- Quando sî presentò . l'opportunità 
di- ‘andare a Hollywood, Kay. ten 


tennò; ‘eta la prima volta. che le ca-. 
pitava iuna vera occasione, Tuttavia. 


vi furonò due importanti ragioni per 


cui finalmente: si decise ad ‘andarvi; 


‘aveva ‘80lo un. dollaro e settantacin- 
que alla banca ed’ un. dollaro e cin- 
quanta-nel borsellino; la' seconda era 
| Walter. Huston; Infatti: essa dice: 


‘« Devo:tutta la mia ‘carriera a lui... 
‘farò, In verità non l'ho mai saputo. 


Recitavamo assieme ; ed Huston 


‘hà fatto per me il possibile e l'im. 


| possibile. Mentre recitavamo a Chi- 


‘/cago- venne un signore in camerino a 


‘chiedermi’ in isposa;. Walter non me 


# 


- l'ha «lasciato ‘sposare; ‘lo. sento .an-.. 


scene oi « DONNINA 900” 


hterpr. Margaret Sullavan, Herbert Marshall, Frank Morgan Universal C.h 


cora dire & ‘quel-signore, nel. tono 
biirbero.che gli è particolare: « Que- 
sta fanciulla ha'una:carriera innanzi” 
a sé non'può sposarsi ‘ora i. Quel . 
signore se ne atidò e poiché Walter 
Huston era.-diretto a Hollywoad: per 


‘interpretarvi il suo primo film mi; 


scritturarono' con-.lui.: Mi decisi allo- 


ra per il cinematografo, ciò ché.da.: * 


sola non avrei mai fatto ».' . 
5 Kay ha un breve riso fanciulle. 
sco, argutò, poi sospira rottamente:. . 


* « Non.so-dove ‘andrò e quello: che. 


Come tutti gli esseri umani desidero. 
la felicità. Se -mi-sposerò andora' spe» © 


ro di avere abbastariza-buon senso ed... È: 


‘abbandonare. la carrieta- artistica mi” 


8! migliori prodotti che. rendono allasci-: 
nante_.il Vostra viso: Chiedeteli al profu-. 
Do Ae a 
prodotti. vi verranno spediti dietro. ri». 
messa. di L-10 dal deposito gen. per 
I l'Italia \e-Colonie: -S CALABRESE, Via 


. Cesare Correnti, 26- Milano. © 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sode 
tm sErie neeni asecante te 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute; solo prodotto 
che permette alla donna ed alla | 
giovanelti di altenere un seno ar- 
moniosamente proporzionato e fla- 
ride. J. RATIE, farmacista, 43, e, de 
V'Echiquier Parigi. Iepositi: Farm. 
Zambeletti 3 p. N, Carlo, Milano, 


i VVICINaRE Gandusio. in condi. 
| zioni normali; è sommanente 


difficile. Nono perché il buon 
{ Gandusio, atton: di grande valore 6 
i di squisita cortesia, sin un uomo in- 
i trattabile, ché, anzi, egli ha un cuor 
id'oro e si fa in quattro per gli am 
ima perché le cure del palcoscenico, 
che gli rubano quasi intte le ore della 
sua attivissinia giornata, gli lasciano 
ben poco tempo da consacrare ad al- 
tre occupazioni. Milizia. territoriale, 
che il celebre uomo di teatro ha re- 
centemente terminato di interpretare 


ti (e che segna la seconda tappa di una 


carriera cinematografica che ci augu- 
riamo sia lunga e felice), offriva ‘una 
occasione ottima per parlare con cal- 
ma al nostro uomo. E quest'occasio- 
ne, naturalmente, non ce la siamo 
lasciata sfuggire, 

Non appena la macchina da presa 
gli dà un po' di libertà lo assalto, 
per godere di un poco della sua tan- 
ta. piacevole conversazione. Egli mi 
guarda con quel suo fare tra il pa- 
ziente ed il rassegnato che gli è 
particolare nei momenti di grande 


lavoro, e sembra già: comprendere, 


che non gli è più possibile sfuggirmi. 

Finalmente, Gandusio si sbottona. 
Egli parla, senza rispondere diretta- 
mente a quanto gli ho chiesto, ma 
soddisfacendo egualmente la: mia 
aspettativa. « Lei mi domanda trop- 
po, — mi dice, — e non tutto io vo- 
glio dichiarare, Il cinema, questo 
grande nemico del teatro, è conci 
liabilissimo con. le impalcature del 
nostro piccolo mondo. Posare e ri- 


Lancetiotti P, Municipio 18. Napoli. 
Tarrico, Torino, Manzani e 0. via di 
Pietra 81, Kuma, e tutte Le fammacie. 
Fiar. spedito franco e, I. 17,30 
aittcipate, 


uetitos i iii 
LIRE MENSILI possono guadagnare tutti dedi- 


300 candosiî proprio domicilio ore libere indu» 
siria facile dilettevole, Opuscolo gratis. Scrivere 
MANIS, Roma, - Rimettenda Lire 2 
spediamo franco campione lavoro da eseguire, 


posare per l’obiettivo, soli nel no- 
stro lavoro dinanzi al grande occhio 
di questo severo- critico; è una. cosa 
immensamente difficile, che richiede 
una continua snervante tensione ner- 
vosa ma che, a modo suo, appassio- 
na anche un poco, L'unico guaio, in 
cinematografo; è che fa sempre mol- 


to caldo, Quello che ci riscalda, nel 
teatro di .posa, non è sempre il sacro 
fuoco dell'arte, ma più spesso quel- 
lo molto più prosaico dei riflettori. 
I riflettori anzi, con le loro grandi 
faci fiammeggianti che vi. saettano 
in viso. migliaia di candele di luce 
vivida, vi dànno una certa aria im- 
pacciata che a. tutta prima non si 
riesce a dissipare. È solo quando il 
giuoco della finzione è già comincia- 
to, e voi dovete parlare e gestire co- 
me un pazzo senza ragione, che tor- 
nate rapidamente padrone di voi 
stesso e sapete nuovamente guidarvi 
e forgiarvi, dando un carattere uma- 


« Tornando al cinematografo; 
mi sembra la interessi più dei 
propositi amorosi, debbo dirle. 
ho trovato in Bonnard un re 
geniale e simpatico, che è davv 
sicuro del fatto suo. Io ho sem 
immaginato il regista cinèmatogra 
co come una specie di cerbero, 
scibile e tutto preso di sé. Nei: 
due esperimenti pellicolari ho inv 
acquistato una conoscenza più:v 
cina alla realtà di ciò che è und 
rettore ‘artistico nella settima arte 
Egli è un uomo sempre paziente, i 
coraggiante, talvolta paterno, : che 
lavora anche quando gli altri si' 
posano. Io da anni lavoro sulla stà 
na, e sono un po’ abituato, modestia 
a parte, ad ottenere l'approvazione 
del pubblico. Nessun applauso, però, 
mi ha dato mai una gioia pari alle 
approvazioni dei ‘registi, questi uo- 
mini eccezionali che sanno passare 
la loro vita nei teatri di posa ‘a 
dirigere, ‘osservare, | 
studiare sempre e tut- . 
to. Io, al posto loro, 
a contatto con certi 
artisti e con tante 
macchine sempre sog. 


no al personaggio che dove- 
te rendére sullo schermo. La 
mia maggior soddisfazione, 
dopo lunghe snervanti ore 
di attività cinematografica, 
è rivedere un altro Gandu- 
sio, nella saletta di proiezio- 
ne annessa allo stabilimen- 
to, gestire e vociare su un 
quadrato di tela bianca. Que- 
sto ‘compensa. largamente di 
tutto il lavoro compiuto, e 
debbo convenire, quando mi 
vedo, che Antonio Gandusio 
è davvero «un gran mattac- 
chione. Sulla mia parola d'o- 
nore, vi garantisco che sullo 
schermo mi piaccio e, sia 
detto ‘tra noi, acquisto una 
cert’aria aristocratica da Don 
Giovanni di gran classe che 
m'impressiona. Pensando al 
fascino che si sprigiona dal. 
ja mia ombra quasi quasi mi 


non ditelo ai 
vostri letto ri gette a guastarsi, cre. 


Scoppio, però, ugualmente, se non 
scappo, a forza di parlare con lei, 
Quindi, caro amico, facciamo stop 
e... arrivederci ‘e grazie ». E prima 
ancora che io avessi potuto rimetter. 
mi dalla sorpresa il buon Gandusia, 
fatto un inchino eroicomico, era sa- 
i 
o 
| 
| 


pento di non: averlo saputo  sfrut- 
tare convenientemente in avventure 
galanti, Non le sembra? Sinceramen- 
te, è così; ma mi riprometto di ap- 
profittare in pieno. di' questo mio 
nuovo pregio, ora che l'ho scovato: 
Non si è mai troppo tardi nella vi- 
ta, ed io ho deciso di passare alla lito sulla sua macchina e partito per 
storia come uno dei più grandi ama- altre mète. V: e: A I J; 
tori, aggiungendo le mie gesta a inicio <iraldi | 
quelle di Casanova, di Don Giovanni ; 
e del Cavaliere di Faublas. Di ciò, 
però, vi prego di non parlare ai vo- 
stri lettori, perché non’ voglio in 
questa mia impresa essere aiutato 
da gratuita’ propaganda pubblici- 
taria. 


IMMINENTE: 


sensazionali inedite’ 
foto su Greta Garbo 


Pionieri del nostro cinema: ERNESTO PASQUALI‘ 


Oggi, tra le numerose’ manifesta- 
zioni commemorative, compresi i -fe- 
steggiamenti ai ‘fratelli Lumière, tra 
i molti nomi rievocati dei pionieri 
della cinematografia italiîina, ‘non 
ho. trovato quello di Ernesto. Pa- 
squali, che a quell'epoca, abbando- 
nato ‘quasi subito il cavalier Am- 
brosia con il quale aveva esordito 
in cinematografia, volle fare da sé e 
fece. così. bene che in pochissimi 
anni fu nominato all'unanimità. Pre- 
sidente dell'Unione Cinematografica 


LOLASSICI 
RIZZOLt 


diretti da Ugo Ojetti 
i © 

È in vendita in ogni edi- 
cola’ d'Italia la prima di’ |. 
spensa della nuova opera 


-della: raccolta, e cioè: 


1 


{ Torquato Tasso 


Tose 


A cura di Francesco Flora 
Esce ‘a. dispense settima- 
inali di 64° pagine l'una, 
in vendita nelle edicole a” 
«una lira. Circa 15 dispense 
(1000 pagine, con' 6 illu- 
strazioni) formeranno l'in- 
tera opera, nella. quale 
verranno raccolte le prose 
più importanti del Tasso. 


S 


t 


Abbonamento a tutte 
le dispense lire 12 


Alla prima dispensa è uni- 
ia un'elegantissima coper- 
tina per la raccolta in vo- . 
lume dei fascicoli  sciola. 


® 
| Rizzoli è C. Editori 
Piazza Carlo Erba N. 6 O Milano 


se 
di 
no 


italiana. 


miraggio «lel teatro, il suò ra- 
pido. cammino, vaglio oggi se- 
gnalarna ) 
l’importanza, 


improvvisamente 
prima’ sirena, Il 


quale 
scritto (un fortu- 
nato atto unico,. 
« Il. Porcellino 
d'oro». L'appas- 
sionò il nuovo 
‘spettacolo; vi.si 
dedicò, 
con lo spirito, con 
la. sua. coraggio» 
sa. energia e il 
suo  prontissimo 
ingegno. Creò, 
con. pochi quat. 
trinì raccolti fra: 
amici, 
prima. casa di 
produzione, Lan- 
ciò’ sul mercato” 
«La ‘rosa rossa» 
con ‘Alberto Ca- 
pozzi e Mary Cleo 
Tarlarini, ‘attras:. 


torno a scoprire attori, 
attrici, registi, pittori, ‘opera- 
tori in ogni dove, E 

“ Aveva idee. grandi, ‘visioni ; 
vastissime. ‘Alcuni ‘più solidi finan- 
ziatori po 
quando, sciolta laprima Società Pa-...: 


E poiché ho seguito; ragazzo ‘con 
i, come Iui ‘affascinato. dal 


il valore ce 


Egli aveva voltata 

le. 
palle alla sua 
eatro, per .il 
aveva 


se: non 


la sua 


l’attenzione fiduciosa 
tutti intorno: al''suo 
me, e si diede. d’at- 


torinesi credettero in. lui 


squali-Tempo, per essere indipenden- 
te del tutto volle fondare la Pa- 
squali-Film, Un geniale atto di co- 
raggio. 
* ** 

Però, anche con dei conti correnti 
ipotetici, Ernesto 
piantava : corag- 
giosamente l’af- E. 


Dove si vede che le dive hanno. talvolta (poca fi 
‘Olga.Tchechowa agli inizi della sua carriera 
sica. posa di ‘vamp’. - Ed ecco Geltrude 

che inaugura la. sua. carriera holly. 


WWieteTett:12}:el©]s) 


fare. Con un capitale effettivo di 
cinquantatrè mila lire arrischiava dei 
films di milioni. J- Promessi sposì, 
Gli ultimi giorni di Pompei, Spar 
taco, Salambò ne erano prova. e do- 
cumento. E ne usciva una produ- 

© zione talmente di gran 
classe che, a detta di tut- 
ti, la Salambò : del Pa- 
squali non fu 
successiva- 


mente battuta dalla Salambò fran: 
cese creata la bellezza di ‘quindici 
anni dopo, quando la cinematografia 
aveva già fatto passi giganteschi. 
Animatore travolgente, egli sape- 
va condensare il lavoro nel tempo; 
perché in ‘cinematografo le ‘attese (e 
le attese erano allora alla mercè del 
solè) si pagavano a peso d'oro. E 
per questo egli si convinse tra i pri 
mi che occorreva sostituire il sole. 
con la luce. artificiale ed acquistò i 
brevetti. delle lampade primitive, quei 


riflettori che friggevano come. pesci 
in padella. # 
Dinamico fino .all'iriverosi: 
mile riuscì a far girare Gli ul-. 
timi ‘giorni: di Pompei (un co- . ; 
« losso ‘per quell'epoca) ..| 
in ‘soli. 53. giorni, ‘con. 
la ‘collaborazione di-un 
amico. prezioso ‘e. fra- 
“terno, “il Gaido, 
ora direttore del- 
la" casa di costu- >| 
mi Chiappà,, e 
fantasioso crea- 
‘’tore di figurini 
teatrali. Con lui, *.*. 
‘suo. pfimo  aiu- 
tante, andava al di 
la ‘ricerca di at: 
tori e di attrici. > 
“da lanciare, seb-... | 
bene ‘il’ divismo -..: 
non: fosse. anco». 
ra apparso sul- 
l'orizzonte ‘cine- 
matografico. Ep- 
‘pure quella. Dia- 
‘«na Karenne che. 
egli “aveva: pre : 
‘sentato. con. cla: 
MOFOSO . SUCCESSO», 
in: Passione. tizi: ; 
gana,' già: prelu- 
«diava al‘divismo, 
:E anche-la Prin- 
cipessa Ruspoli; fu tra- 
scinata davanti alla mac 
china. .da' presa. da lui. 
‘’*Ma “n tanto fervore. 
; ‘venne la: fine; così, fiaccato i 
“dalla sua stessa’ operosità; nel 
*.. ‘momento - sognato, quando, il 
Cinema gli aveva dato la tranquillità: - 
| >fimanziaria per la quale poteva ded 
| Garsi al prediletto + 


| 
f 


CIIENCIRANdà:io 
in una.clas: 
Michael 


questa posa 


fatale Paramounì) 


‘ché, 


diano di Chicago 
ha bandito fra le attrici 
di Hollywood un curioso refe- 
rendum su questo tema: «Che cosa 
farete quando sarete vecchia?». Se è 
vero che «le attrici sono due volte 
donne », ci è voluto un bel coraggio a 
rivolger loro una domanda simile; ma 
è successo un fatto curioso: che con- 
trariamente ad ogni previsione le ri- 


.sposte sono fioccate (è proprio in- 


negabile che le domande ardite, con 
le- donne, è difficile farle,. ma che 
una volta fatte hanno sempre più 
successo delle domande prudenti). 

Comincio a.riferirvi la risposta di 
Marion Davies, che s'ispira alla mas- 
sima « breve, succinto e compen- 
dioso »: « Che cosa farò quando 
diventerò vecchia? — ha scritto Ma- 
rion. — Ma è semplice: non lo di- 
rò a nessuno! ». î 

Il sistema sarebbe ottimo se, in 
fatto di vecchiaia, non ci fossero tan- 
ti indiscreti: le rughe e la lombag- 
gine, per non citare di. più; e lo 
sanno quanti, in occasione’ del Fe- 
stival. Cinematografico, hanno. po-. 
tuto osservare il volto della Da- 
vies, ‘ormai quarantenne, alla luce 
dell’implacabile sole veneziano. Ma 
eccovi, fedelmente, la risposta di 
Marlene Dietrich: 

«Io arriverò assai tardi: alla. vec- 
chiaia, perché nella mia. vita ho sem- 
pre saputo evitare una delle cose più 
« invecchianti » che esistano: le do- 
mande indiscrete. Però non vedo riul- 
la di umiliante nella vecchiaia: si 


‘passa in un'altra categoria di per- 
sone, e c'è modo di distinguersi an- 


che in quella. Si, signori, quando 
io e ‘Greta Garbo diventeremo .vec- 
‘chie, io sarò sempre una vecchia. più 
simpatica della vecchia Greta Garbon, 

È proprio il caso di dire, con Mar-. 
ene, che la lingua batte dove il dente 
duole... ‘e batterà perfino quando ella 
non’ avrà. più dentil’ 

Joan: Crawford ha dato una rispo- 
sta patetica: . i 

«To non. diventerò mai vecchia, 
perché ‘rivivrò ‘continuamente il mio 
passato. : Ho acquistato una copia 
di tutti-i miei films; e. quando sarò 
carica ‘d'anni, passerò. Ja mia gior- 
rata a-rivederli. Mi rivedrò com'ero, 
giovane bella e sana, e: ciò scrollerà 
prodigiosamente. gli anni di dosso. A 


;’yin'tratto le mie cameriere mi vedran- 


‘no reclinare il capo:sulla spalla: uS'è 
addormentata » diranno, e piano pia- 
né. mi solleveranno è mi porteranno 
a-letto,-dove continuerò a rivivere, in 
sogno, ‘la. primavera della. mia' vita. 
Ho già più di venti miei films in-ser- 


‘ bo: vedete dunque quanta giovinez- 


za ivietto da parte per la vecchiaia?». 

Belle parole; un pessimista potreb- 
be obiettare.che l'asma, i dolori reu- 
‘matici eil. mal di cuore non è facile 
dimenticarli assistendo a ‘un film che: 
ci riproduce quando codesti malanni 
non li avevamo; ina ‘la poesia. non 
può tener .conto ‘di queste: cose,. e 


Joan Crawford ‘è, come si è detto, 


‘romantica... 0... i 
Piacevolissima è la ri» 

sposta.-di Maureen: 

O'Sullivan: : 


«Ché cosa 
‘farò quando di 
. venterò' vecchia?. Me De 


ina di vecchie tutte maggiori di me 
di. almeno dieci anni, ‘Così sarò sem 


girinastica svedese... ».. 


Tn realtà è ‘assai difficile immagi: 


‘nare vecchia Maureen.O’Sullivan,-e; 


‘sovrattutto una vecchietta seria, Mac- 


‘c’è sempre lo zampino del suo amministratore! 


“andrò ad abitare con upa ‘doz-< 


È pre la. più ‘giovane! ‘Poi. farò molta: 


ella ‘sarà una ‘indiavolata vece 


chietta, che | 
si divertirà, 
strada, a suonare i fam- 
panelli delle porte, 'o ad 
appuntare palloncini vene- 
ziani alle giacche dei pas- 
santi, felice se i suoi capelli 
bianchi la faranno sfuggire 
ad ogni sospetto... 

La vecchiaia di Norma Shea- 
rer, se la sua risposta è sincera, 
sarà. tutt'un idillio con la“na-’ 
tura: 

« Mi ritireérò in' campagna... Là 
le -giornate sono più lunghe, per- 
ché silenziose e calme, e gli specchi 
assai più rari... Io adoro la terra. 
Ho comprato molte fattorie, e impa- 
rerò a dirigerle. Forse nel cinemato-, 
grafo del villaggio vicino (in campa- 
gna i films arrivano con ritardo enor- 
me) daranno ancora il mio ultimo la- 
voro, Andrò a vederlo, travestita da 
contadina, con uno scialle sul capo, nella 
piccola sala dai muri sporchi e dalle 
panchine di legno, odorosa di fieno e di 
fustagno.,. E alla fine avrò gli occhi lucidi, 
perché per nessuno quel’ film potrà essere 
commovente come per me... d. 

Cara Norma, mi par di vederla fra ‘le sue’ 
campagne, col suo scialletto sul capo bian- 
co... però come non avvertire il lettore che 
l'acquisto di fattorie in California, in attesa di 
rappresentare un poetico rifugio per la vec- 
chiaia, attualmente rappresenta il migliore im- 
piego di capitale che si possa fare in America? 
Scava scava, nei sogni e nelle fantasie di Norma 


Ma vediamo anche qualche. risposta maschile. 
Douglas junior è amaro: 

« Quando sarò vecchio capirò, è sperabile, quanto 
avrei fatto meglio a interpretare dieci films di meno 
e a godermi un poco di più la giovinezza ». 

Clark Gable è nervoso: . ; 

« Quando sarò vecchio mì userò. molti riguardi, Se. 
alla mia salute sarà necessario bastonare un critico idiota, 
o-prenderè a schiaffi un regista presuntuoso, non esiterò 
un. momento a farlo. Certe rinunzie si possono ‘sopportare 
soltanto da giovani ». a 
‘Ramon --Novarro di dispiaceri alle. sue ammiratrici: 

« Quando sarò vecchio mi sposerò. Sarà bene ch'io abbia 
vicino qualcuno che mi conforti con la sua adorazione, che 
mi ricordi ogni giorno che debbo fare testamento ». 

Il solito misagino, questo Rainon, con milioni di donne «che 
vanno ‘pazze per lui! Ma sentite Fredrig March: dia 

« Non sarò mai vecchio; io. Morirò sulla soglia’ della vec- 
chiaia. Decine di chiromanti‘si sono trovate d'accordo ‘su que- 
‘sto, ed io ci credo. Perciò lascerò-il. cinematografo fra qualche. 
‘anno; «e--viaggerd” per ‘il mondo. Voglio. conoscere tutto, vedere. 
tutto; e “he bisogno di’ far. presto, Debbo anche ‘ scrivere. una 
lettera urgente, ora che mi ricordo...n.. 0 0° 

Nonostante la battuta finale, ‘chi conosce. Fredric ‘ 
e il'suo inguaribile fatalismo, rimarrà‘ impres-. 
sionato. dalle sue parole. «C'è sempre‘ 
‘un’ombra strana, negli occhi di 
questo bellissimo è for- 
tunatissimò:-uo- | 
mo, è è co- 
me il presen- 
timento. di un. 
destino triste... 
e- forse non. è 
l’ultima ragione. 
che lo .fa. tanto. 
piacere alle. donne 
romantiche, "i o, 

:Dulois ‘in fundo; 
la ‘risposta di... 


MMORISMO || 
DI WILL. ROGERS. 


La calunnia ela verità. Nel film A 4o anni co-. 
‘imincia la vita, Will Rogers doveva battersi. in duello 
> 0. II duello è veramente... sui generis’ e più che: esilarante: 

Comunque, tra.una scena e l'altra, gli attori-si scambiano siorie sw 
duelli. Come isi sa, tatti hanno in serbo: storie ‘personali di duelli da - 

raccontare. Richard Cromwell, giovane è notissimo attore, di ‘tempée: 
rameinto ‘assai cavalleresco, non avendo: forse imprese ‘private da 1a0- 
contare, narrava. ‘di un certo attore molto celebre il’ quale, bené 
| sapesse che un altro divo andava raccontando un sacco. di bugie sul 
suo conto, non.aveva ancora né reagito né mandato al calunniatore : 


i Adolphe: bada to 
| Liù i :suoî padrini. * i dee a, 
Tui Miò caro vagazio — osservò filosoficamente, Rogers: che' stav 
ascoltanto,. — Le bugie non contano... Ma. vedrai se quel tale 


njou:: 4 
Pe Che RE ' incomincia è raccontare la verità, che duello! ©‘... 
Un ‘serpente straordinario. ‘Dalle ' storie’ di .duelli a. quelle . di 

Caccia grossa, si sa, tl passo è breve e: il'regista- George Ma 
shall, durante un ‘intervallo’ della. ripresa dello siesso film, 
raccontata di. aver: ubciso ‘una. volta ‘ima serpente boa 008 
i grosso. che avéva ‘ingoiato’ tun ‘bua intero." 


fundo per. il A 
iste, 
‘x Manon ho finito, ora che: 
ricordo. Pare che la risposta 
più piccante sia. stata in pri 
vato' quella di Shirley. Temple: 
« Quando sarò vecchia’ farò. 

la; diva », Acciden ; 
guettal! 


==' Un .bue soltanto? — osservò. con. ati 
Rogers: — Ho-avulo d che fare i0,-una volta, - c0 
boa che mi ingoiò ben. dodici buoi in'un'colpol |“. 
— Dodici buoi?!.:. E che razza: di ‘boa era?! — esclama». 
‘ rono, scettici ‘8 soandblizzati. i presenti, (|. dn 
Era. il boa’ di..;: struzzo «di ‘mia. moglie pracisò 
> cbristamenta Will. — Ho dovuto sacrificare dodici buoi 
‘dalla ‘mia’ fattoria: per comperarlo.., deo 


A sprezzante Will: 
nin 


DOPO IL DIVORZIO 
HA PERDUTO LA REPUTAZIONE 
DI DONNA FREDDA 


« II severo concetto che io avevo dei da- 
veri di una donna sposata, mi ha fatto cone 
durre in California la vita di un eremita € 
per questo sono stata qualificata /a più fred- 
da donna di Hollywood », dice con la. sua 
voce pacata Elissa Landi, recentemente di- 
vorziatasi dall'avvocato londinese John La- 
wrence, suo primo e finora unico marito. 

Infatti, sia che le affidassero parti non 
adatte, sia che ella non potesse liberarsi da 
una riserva innata oppure che si trattasse 
di un conflitto psicologico spirituale, certo è 
che quando la nuova stella apparve sullo 
schermo, tutti l’accusarono di mancare di 
quel fuoco che attira ed appassiona e che è 
indispensabile ad Hollywood. Le sue inter- 
pretazioni erano intelligenti, ma mancavano 
di ‘quella fiamma che avvince e conquista gli 
spettatori, Oltre a ciò, Elissa si era sempre, 
tenuta lontana dalla vita della città del Ci- 
nema, tutta artifici e intrighi. Il suo nome 
non era mai apparso nelle cronache monda- 
ne.accanto a quello di un uomo, e neanche 
quelle mosche bianche che sono gli scarsi 
puritani della colonia cinematografica pote- 
rono mai allungare alla solitaria Elissa una 
occhiata di sprezzo. 


" Elissa sta infiammando tutti i sets! n 


Ma ora che è libera da ogni legame, Elissa 
ha fatto conoscere alla stupefatta Hollywood 
il suo temperamento appassionato, pieno di 
fuoco. Poiché la diva di ghiaccio ha ‘un cuo- 
reed. un'anima, oltre che un cervello, ed. è 
una femminilissima donna che ha molto sof- 
ferto di essere stata tanto a lungo ritenuta 
una  frigida creatura incapace di vita, 

La. rivelazione avvenne quando Elissa co- 
mirciò a girare The great firtation, il suo ul- 
timo film, Come liberata da misteriosi legami, 
«agli occhi del regista, dei compagni di lavorò, 
dei ‘tecnici, ella apparve in.tutta la sua igno- 
rata capacità di seduzione, ed il suo viso; i 

«chegli occhi, tutta la persona emanavano vi- 
-vacità, ardore, desiderio di abbandono, Per 
i tutta la Paramount corse la voce: Elissa sta 
infammando tutti. i sefsi-Che. cosa le succe- 
“de? ln. Si seppe. poi ‘che ella aveva iniziato 
la causa di divorzio e questa fu ritenuta la 
causa: dello strabiliante! mutamento della di 
© vas Ma Elissa: non.Io vuole ammettere; edi. 
ce:-a Già da tempo ero cambiata, da. un an- 
no,.forse. Hollywood ‘non mi crede e pensa 
«che soltanto il mio divorzio è la causa del 
mio cambiamento, In ogni modo, poiché già 
qualcuno approfitta della. mia nuova condi- 
zione per spargere ‘Ja ‘notizia che “io sono 
molto ‘in amicizia con un’ musicista :di New” 
«York, dichiaro ‘che ‘non ho nessuna: inten- 
zione di rimaritarmi ». : 3 : 
Aveva sposato John Lawrence per amore, : 
‘«hel 1928, e la sua più grande ‘speranza era’ di 
v lasciare presto <il ‘teatro e:lo schermo per ‘es: 
«sere soltanto una moglie ed una ‘mamma. Ma S, 
Je ‘modeste condizioni finanziarie del. giova- 
‘ne‘avvocato, ‘allora. agli inizi della carriera, 
la‘obbligarono a' continuare a mantenersi ‘da - 
86. Fiera, risoluta,. coraggiosa. com'è; ella’ 
: aveva. attribuito troppo. valore all'uomo ama. 
«to, e.lo capi alfine ella stessa; quando il tem-?. 
po le provà che il marito, tuttavia uomo di |’ 
talento, non faceva nessuno storzo per con- pe 
Solidare la sua posizione e ‘permetterle. così 
‘di raggiungerlo per sempre. Inoltre, si era - 
affievolito in lui anche l’amore, poiché sol. - 
tanto.una volta si recò ad Hollywood: a tro-. 
; vare Elissa,: mentre ella, sempre innamorata, 
: sempre. col pensiero della’ casa ‘che l'attende- . 
“ va, conduceva quella ritiratissima. vita: che 
poteva anche essere causa del'su0 insuccesso; 
soltanto per non dare dolore .a-Johh lontano. 
«i Quando Elissa capi ché ‘tatti i suoi sforzi 
‘ per riunire ‘la sua vita a quella dell'amato. ©. 
‘erano stati ‘vani, senza rancore ‘e’ col vanto 
di non aver gravato sul‘suo bilancio neppu: 
re. per un dollaro ‘in sei anni di matrimonio; 
;.@lla chiese. il divorzio. Ed ora che nessun le- 
“game le impone per amore ‘e per rettitudine 
“una, vita di reclusione; Elissa si è fatta co- 
noscere. nella sua vera natura ricca di fuoco: 
e di talento, che: fa di lei una donna affasci- 
nante ed’ un'attrice pericolosa per le frivole 


Pa I ini E Zizi, A 


La 


PRODUZIONE MET 


(GABLE - CONSTA 


È un film in cui Clark 
quella ‘sua speciale e ‘cato 
niamino delle donne... 


‘inevitabili scontri che 


Constancé Bennett, La 
tutte lesimpatie ‘e la la 


RO GOLDWYN MAYER CON CLARK fog x {iii ’@@» °° a'oviio di Somplicalissima di: 
NCE BENNETT E BILLIE BURKE: / ... . a ti. sg; - li... i. .... i. cende. dimostra chiaramente. a. 


quell'uomo che egli si ‘è ingane. 
nato sul conto di lei è il. lungo 
malinteso,; durato: per. iutio .il 
film, .si’appiana all'ultimo con 
una: cerimonia nuziale... Meglio. 
così! ‘Regia: Robert Z.Leonard.> .. 


able: non: lesina,: come vedete ‘dalle ‘foto, in 
iteristica vecitazione che ine ha fatto. un” be- 
iesto caso la: donna con la quale egli ha gli, 
finistono nel migliore deì modi possibili, è 
ma narra: di una donna Che non riscuote 

da dell'uomo che all'ultima amerà. Poi 

(cru 3 : sr É 


La giuria è composta di cinquanta 
membri e divisa in tre gruppi: uno 
capitanato da Sennet, un'altro ‘da 
una celebre attrice e il terzo da un 

, attore. | 

. ’ Per passare. in rassegna tutti i 

concorrenti la giuria impiega ben 

‘ dodici ore. Quando. Harold Lloyd, 
segretario, accenna a leggere i nomi 
dei vincitori, si {a tutto intorno un 
grande silenzio, ‘’ e 
‘» Dieci uomini escono felici dalla 
folla, Ognuno ha il suo bastoncino 

‘ roteante fra le mani, e il tubino în 

: testa. 

D. W. Griffith, presidente della 
giuria, fa il discorso d'occasione, si 

+ congratula. coì vincitori e. inizia 

. quindi la distribuzione dei premi, 

Il primo tocca a un fattorino po- 
stale, il quale si presenta’ con tale 
condicità charlottiana che tutti i 
membri della commissione ridono a 

. ‘crepapelle, 

‘. Il secondo premio viene assegnato 
a un giornalista. : 

Il terzo a un « lift-boy », 

Viene chiamato il settimo premia. 
to. Il giovanotto: si avanza: vuole 
imitare i movimenti di Charlot, ma, 
ahimè!, lo fa in un modo talmente 
falso e grossolano che Griffith gli 
dice: 

— Caro amico, non faccia lo- Chat- 
lot più di Charlot stessol 
. Al. giovane, impacciatissimo e 
confuso, sfugge di tra le' mani la © 
canna di bambù. La follu commenta 

: e ride. L'imitatore, in preda al mas: 
simo imbarazzo, si rigira il tubino 
fra le mani, I componenti la giuria 
ridono clamorosamente, Qual è .il d 
tuo mestiere? . .: 

gp chiede il 
presidente. 

—— Faccio 
l'attore: cine- 
matografico;,. 
— ‘risponde 


La più fortu» 
nata creazio» 
ne di Mack 
Sennet: le 
“ girla sr. 


a 
LI 


a buona signora Sinnot, madre 


i i RICORDIAMO MACK SENNET:: l’inesperto, 
di Michele Sinnot {al secolo IAT NITTI 


L Quindi scop- 
Mack Sennet) aveva un infalli- Terzo telegramma: Ammirabile. 


9 . ; ; | i: pià in una 
«bile ‘termometro per valutare la for- Si «era nel 1912, La fortuna di l Ti gran risata, 
tuna mutevole del figlio cineasta, Se Mack Sennet cominciava,’ ig Griffith. si 
in ogni nuova commedia ch’'essa ve- Non. bisogna dimenticare’ che in MA 
Ea 


; ; precipita ad 
deva. al cinematografo e nella quale - quell'epoca i mezzi tecnici del cine- cosa di più di un comico: è un umo- considerevoli. 


i go abbracciarlo. 
figurava il figliolo, il diamante c'era, matografo erano rudimentali, e che rista, un filosofo, talvolta un tragi- ecco, .il giorno del- i : - Dalla voce ha 
oleva dire che tutto andava per il all'intelligenza’ del. regista era affi- co, La sua arte è sostanzialmente. la prova, . dinanzi 
meglio; se .il'diamante non c'era, al- ; nera 


finalmente ti-. 
i data la ‘scelta di ogni cosa, dalla ‘diversa da quella. di Sennet, fatta al palazzo diel conosciuto, 
fora abbandonava la sala ‘triste e trama agli ‘attori, ai costumi, alle tutta d'impeto e di spontaneità. Ep- «The Film Daily », un’enorme fol-. nel ‘settimo premiato, . Charlie Cha: 
fiduciata, - ; a: trovate. comiche, ai . passaggi, alla pure chissà se il piccolo ragazzo di Ja: disoccupati, milionari, professio plin, che: si era burlato'di tutti, an- 
| Adesso il diamante c'è, e c'è an- scenografia degli interni, ° Yoncaster. sarebbe diventato tanto nisti, reporters, barbieri, commessi 
he um castello ‘del’ valore di oltre. Fu Sennet a scoprire Charlot e 


che del ‘grande direttore di scena. 

3 | celebre, . senza la spinta 'dell'umile di negozio, autisti:. di tutto un po. Mack Sennet solo continua a sor- 
milione di ‘dollari, che giganteg: Gloria Swanson, Fu Sennet che ri- regista irlandese! Naturalmente: la folla assume un ridere, ; x 
“già in:cima a. una montagna, . ©. velò Mabel Normand, Phillis. Haver, |‘ Fu Mack Sennet stesso che alcu-. carattere’ di straordinaria’ omogenei- i 


i Regista comico non soltanto ‘nel- 
Per ‘poca. tempo © Mack‘ Sennet, Mae Busch e. tante altre celebri ni anni fa; a New York, si fece pro-. tà, Sembra che tutti indossino uni l'interno ‘degli studios, «è lui che lia; 
irlandese alto e robusto, dal sor- stars. i . . Imotore di vin concorso di imitazioni divisa. Tubino nero ‘e bastoncino di. montato la burla. E con pieno. suc- 
riso. fanciullesco, agi come: attore. Chaplin è diventéto il più grande charlottiane. i bambù, E; sotto il naso, un bel paio ‘cesso, ce, Si) Nr: 
tto la direzione di Griffith. Come attor comico del mondo: egli è qual: .:- Si allegarono al. concorso premi di baffetti, ‘cop Peo C. M. R.. 
aprire Hi egli: non sarebbe: mai n Enia i ax 
Uscito. dalla triste: condizione “di 
Arira-playeri e che non sarebbe mai :. DELITTO KARAMAZOFF. Tratto 
‘diventato. uri. biton artista, ‘sinise ‘di. dal romanzo di. Dostoiewski,  rea- 
recitare ‘e ‘tentò «la ‘sorte ‘della: wiise lizzato a ‘Berlino nel 1931,..è questo. : 
en sede, 0 dI film che per ‘prime ci ha fatto co- 
L'inizio è ‘duro; Egli non ha uno era noscere. Anna 
tadio:" aiutato da: qualche | vaga. mu ' Sten; ura’ Anna 
ndo del cinema, trasporta in tran- Sten da poco ve-. 
il ‘suo misero: equipaggiamento inuta dalla Rus»: 
inematografico, Termina la “prima È sia, ‘ancora Jon», ne ina o it Di 4 ; sea £ 
ommedia; mancando del danaro sufi. tana. dal posse- di capelli, ha' occhi scuri ‘e misura na. erà in salotto n, «La farfalla. 
ficiente ‘per farla sviluppare, ne. fa dere : il fascino m; 1,55: Scintillante, maliziosa, vi- d'oro ne “La. farfalla attorno alla” 
(Mia: seconda, rina terza, (Finalmente che Hollywood le. vace com'è (tanto ‘che in America, ruota». Nel 1929, ‘scoperta da Sa: 
quando può ‘effettuarne la proîezio: i ha dato, ma che, ‘“storpiandone .il. nome l'hanno” so- nuel Goldwyn, Lily Damita partiva 
« tutte; le. iinmagini apparisconio tuttavia, già con 


le trattorie. modeste; ‘quarid'anche; 
« malfàmate;. a’ passeggiare’ nel. quar-. 
“ Here ‘cinese ‘a Londra,: a sedersi. a: 
‘bere: strarie. mistyre. in qualché bar 


di- Montmartre a 


Parigi. Spiritosa, 
sempre ‘pronta ‘a 
giocar. tiri burlo- 
ni, ella ‘vive. per. 
il'presente,.'ed.a 
questa norma: in 

forma tutte le sue - 
azioni, Le più in- 


6 


». Ela. con * prannominata. « Dynamite »), riesce per. Hollywood, per interpretare ‘time; amiche di 
nite) confuse. sullo schermo, c questa -interpre-' difficile immaginarsela'. nelle  goffe « The ‘Rescue na fianco di Ronald Lily fono. Ja si 
overo: Mack prende i rotoli è tazione si impo- vesti di una collegiale, eppure Lily. Colman.. Nel corso di ‘sei ‘anni sé- Ge 
ta in mare; i i; | Peva-all'atten=' ha ricevuto la sua educazione in ‘ guirono:. « Il. ponte di San Luis. 
BON, FATA DEAL ; ‘zione’ della criti- convento, frequentarido un po' tutti Rey.», « L'ultima carovan vr Mac €! «segui 
‘Ponto peoraggiato, Sennet ‘impe. cn. Con'lei erano gli attori tedeschi: i IMRE OnO, 


‘gna per: l'ennesima volta..il'diaman.. vi ci e $ 
te e' parte per la: California,: Prende. Garner e: Frita Rasp. Regià 
In affitto uno studiò ‘abbandonato: . i 


i ‘convitti.. d'Europa, a. seconda: del- 
- le esigenze della carriera di suo pa. 
«dre, che la portò ‘così con sé attra- 


| dame, Julie, r6bes et'inantestix vI 
due rivali », « L'ingannatrice.», « La attori; ‘il suo favorito è Gary 
‘0: ra-. danzatricé malédetta'», L'ultima sua «le sue’ preferenze però si. 
ei. dintorni di Los Angeles: lavora “verso la Grecia; ‘il Belgio, l'Italia, : bato.un ‘estendond ‘anchéè: a Renald “Colmani |. 
come uni negro dalle sette di mattina ARE cei LE PR aria W | 

a mezzanotte. Finalmente la prima” a Germania, la: Svizzera. (A. com- 


Davies: @ Dolores” del ‘Rio. 


spuma rante a pe E e dl n Die A 04 rien Mipce 
isce a persone dell st.che. possoni ua ie Re dan” <h ; dà 
Soquisrochi. Giunge un telegramma. | a Reda sari > Que dei Po nica pento 
previene 0h Sei bondare .il ‘titolo’ di. « perfetta "co: 

- 5 Sennet ‘si. rimette ‘al ‘lavoro’ ene ; : 
«spedisce \ina seconda." 00 00. 

"Altro telegramma; Peggiore; 
Il giovane, rovinato, ‘si dispera, 


ati 


“Petta DIGI E Son one, hanno. : ) 
; . Sie cina deli REA; (e nematografico, per dedicarsi a. tutt Diccola- e indiavolata ‘fran: 
Improvvisamente ‘tin’idea geniale ‘gli. ‘Paris. Poi, t'altre ‘6ocupazioni, fra +ttAtG dottare' ‘simile comodo 

‘traversa. Ji cervello. A Los Angéles : ; no) Inte .com( 


; ° ) Î . È vivacissima. 

‘c'è una giande ‘rivista: militare: egli i 
a ‘riprende, è vi introduce.una gran: 
de quantità. di pazzi delle sue sfor: 
tunate commedie. Spedisce tutto al-’ appari. 
«la Keystone-Comediess 000, eatralo. ‘È bionda” 


îo ' 


CINEROMANZO METRO GOLDWYN DAL- 
L'OPERA DI TOLSTOI - INTERPRETE GRETA 
GARBO CON FREDRIC MARCH, MAUREEN 
O' SULLIVAN, FREDDIE BARTHOLOMEW. 
REGISTA CLARENCE BROWN 


CaprroLo V. 


La confessione, 


Da quel giorno, ella si abbandonò 
tutta al suo amore. Aveva sentito, 
ora, di odiare il marito, e voleva ot- 
tenere della vita tutto quanto la vita 
pareva non. le potesse concedere: 
Vronsky. Vronsky, l’uomo che ella 
amava e che l'amava. 

Cominciò, così, una esistenza di 
menzogne, di finzione, A volte, ella 
si rimproverava di cercar di mentire 
così, con tanta sicurezza; lei che era 
stata sempre tanto franca e leale. 
Ma poi, fatto il proposito di torna- 
re alla sincerità, non appena si ri- 
trovava alla presenza di Karenin, ri 
tornava falsa e mentitrice. Era, se 
lo diceva ella stessa per scusarsi di 
fronte alla sua coscienza, il bisogno 
della difesa, quello che la spingeva 
a mentire così, Ma per poco. Quello - 
stato equivoco di cose non durò più 
di qualche tempo, ché il suo innato 
bisogno di sincerità fece crollare 
tutto quel castello di menzogne, 

Karenin era stato messo sull’av- 
viso dalla contessa Lidia Ivanovna. 
Costei, che, a quanto diceva, pro- 


A 


DI 


fessava per lui una vera e devota 
amicizia, lo aveva più volte avver- 
‘tito dello scandalo che sua moglie 
suscitava, . facendosi. sempré vedere 
in compagnia di Vronsky. FKarenin, 
a quelle insinuazioni, pur soffrerido- 
he atrocemente, aveva. resistito per 
qualche tempo, Certamente egli ama- 
va. Anna, e ne era geloso. Ma era 
anche sicuro di lei e della sua one- 
stà, Non era possibile che ella; ma- 
dre tanto affettuosa del piccolo Set- 
gio, scordasse così i suoi doveri! Ma, 
purtroppo, presto doveva ricredersi, 
e nel modo più crudele. sa 
Si era recato ad un concorso ip- 
pico cui assisteva ‘lo ‘stesso impera- 
tore, ed al quale dovevano prende- 
re parte gli ufficiali più brillanti del- 
la. guarnigione di’ Pietroburgo. Tra 
questi, naturalmente, era Vronsky il 
‘quale, per quanto, non prestasse..ser- 
- vizio in un reggimento di stanza 
nella capitale, essendo' aiutante ono- 


rario di campo dell'imperatore, eta . 


considerato: come facente parte della 
guarnigione locale. 


Disgraziatamente,' proprio al. ter- 


- fnine: della ‘corsa; quando già si po-: 


teva sentire ‘sicuro ‘della vittoria, 
Vronsky cadde. nel saltare un osta= 
tolo, ed Anna, che aveva assistito al 
l'incidente, non potè trattenere un 

idò: d'orrore. ‘Un grido lanciato 
con tanto spasimo, che Alexei, Ka- 


renin si avvide, come se un ‘lampo - 


gli avesse. attraversato il cervello,  docilmente da iui. fino ‘alla loro car- 


‘come tutte le dicerie che correvano 
sul conto di Anna'e di Vronsky cor- 
rispondessero alla verità. n 

‘Ora Anna, dopo di aver gridato, 
si ‘sentiva. perduta «, rivolta a Betsy 


“...0ggi ti sel comportata in. modo 
davvero sconveniente ...?*... 


che le stava accanto, 
e che non l’ascoltava 
perché intenta, a chiac- 
chierare con un uffi- 
ciale, la supplicava 
angosciosamente di 
condurla via di là, 

Allora Karenin le 
si.avvicinò, freddo e 
compassato come 
sempre, e le offerse il 
braccio. ; : 

— Se. vuoi venir 


via, — le disse in 
francese, — ti accom-. 
pagnerò io... 


i Ma' Anfia non lo a- 
scoltava: ‘aveva, ora, portato il bi- 
nocolo agli occhi, e guardava verso 
il punto.in cui Vronsky-era caduto, 
e lo scorse in piedi tra il piccolo 
gruppo che gli si era affollato attorno, 

— Se vuoi. venir via, —  insistet- 
te .Karenin, toccandole una. spalla 
colla punta.di ‘un dito, — ti offro 
il mio. braccio... i 

— No, grazie. Vai pure tu, se 
vuoi, . ma “io desidero di rimanere 
ancora qui per qualche tempo. 

Karenin si avvide che l'emozione 
le ‘faceva luccicare. le. lacrime. agli 


‘occhi, e che il petto le si alzava ed 


abbassava affannosamente. Le sì pose 
davanti, perché gli altri non si ac- 
corgessero di quell’emozione e, quan. 


do la vide’ un po’ rimessa, tornò. 


ad insistere per la terza volta per- 

ché ella accettasse il suo. braccio. 
Betsy, allora; credette opportuno 

intervenire. i 
2_.Caro Alexei, -—— disse al cugi- 


Anna la ‘ricondurrò a casa io. 

=. No, Betsy, + rispose Kare- 
nin, guardando fermamente la prin- 
cipessa negli occhi, — te ne ‘ringra- 
zio, ma non posso permetterlo. An- 
na, a. quanto ‘vedo, non si sente 
béne; e-desidero che rincasi con me. 

«Ecco: giunta l'ora della spiegar 
zione! »° esclamò fra sé e sé Anna, 


«con. spavento, Pure prese il braccio 


di sno. marito, e si lasciò ‘condurre 


«rozza, in cui la fece salire. È, quan- 
do la vettura si mosse, egli. parlò. 

— Mi-duole doverti dire, "— disse 
in francese perthé il cocchiere non 
lo. comprendesse, — che oggi ti sei 


no, — se me. lo ‘vuoi permettere, 


comporta in modo. davvero scon- 
veniente, non riuscendo a. nascon- 
dere la disperazione che ti ha còlto 
per la caduta di un cavaliere. Ep- 
pure ti avevo già varie volte pre- 
gata di tenere, almeno alla presen- 
za degli altri, un contegno diverso, 
che non originasse stolte dicerie sul 
nostro conto. Desidero che ciò nou 
si ripeta mai più. 

Anna taceva, e Karenin non ave- 
va mai desiderato tanto come in 
quel momento che ella parlasse, che 
ella dicesse qualche parola per far- 
gli comprendere che non vi era nul- 
la di vero, in quanto gli €ra stato 
detto; È . 

Ma l'espressione chiusa e dispe- 
rata del volto della moglie non gli 
permetteva più di dubitare. Pa 

+ Forse ho ‘torto di dubitare di 
te, — disse timidamente. —. Ed ‘in 
tal caso ti chiedo perdono. 

Anna levò improvvisamente il ca- 
po € lo ‘guardò disperatamente, 

— No, non hai torto! — disse 
pronunciando lentamente ogni sua 
parola, — Sono davvero disperata. 
Amo Vronsky, e sono la sua aman- 
te, Non posso ‘più sopportare la. tua. 

resenza, Ed ecco: 
detta tutta la verità, fa pure di me 
quello che vuoi, 

Si rincantucciò nel suo angolo, € 
scoppiò in un pianto dirotto, rla- 
scondendosi il volto tra le mani. Il 
viso di Karenin:ora pareva quel- 
lodi un morto, tanto «era. pal- 
lido. 

Fino a casa, non disse più una, 
parola, Soltanto, prima di smon- 
tare dalla vettura, aggiunse... 
— Ho compreso tutto, fin dal. 
principio. Tra'voi € me tutto è fi-— 
nito, Soltanto, finché. non: avrò |. 
preso tutte quelle ‘misure che riterrò 
necessarie. perla difesa del. mio ono- 
re, vi prego di. rispettare le. conve- 
nienze. Più tardi vi: farò. conoscere 
quale sia la. mia decisione. . 


CapiroLo VI:. 


Nuova vita. 


Karenin. salì rapidamente: le scale, 
e corse a ririchiudersi’ nel suo stu- 
dio. Aveva bisogno di star solo, di 
pensare, d 
to, fl suo 


ora‘ che . ti. ho 


i vincere, col ragionamen= * 
dolore. Sedette, davanti al: 


qua 


tavolino, e vi appoggiò le braccia, 
guardando fisso dinanzi a sé, con 
occhi sperduti: gli era impossibile 
di pensare ad altro che al suo. dolo- 
re. Nessun pensiero, in quel  mo- 
mento di suprema angoscia riusciva 
a formarsi nel suo cervello. Era tan- 
to assorto che gli ci volle un bel po” 
di tempo per accorgersi che Anna era 
entrata e lo stava guardando in si- 
lenzio, Come la vide, si levò in piedi. 

Si guardarono per alcuni istanti 
senza ‘parlare. Poi ella ruppe il si- 
lenzio. 

i Alexei, — disse, senza china- 
re lo sguardo, — io so di essere una 
moglie cattiva. So di ‘essermi resa 


colpevole. Pure, mi è impossibile 


vincere i miei sentimenti. Mi è im- 
possibile. cambiare. Sono venuta & 
dirvi che non passo più. essere  vo- 
stra. moglie... : 

Egli non le rispose, Rimase a fis- 
sarla alcuni istanti ancora, poi co- 
me vinto. da una suprema stanchez- 
za, Si lasciò ricadere ‘sulla seggiola. 
E Anna uscì dalla stanza pianamén- 
te, -come un. fantasma che dilegui, 

i x (Quella sera ella non 
ebbe. nemmeno il co- 
raggio di. recarsi. da 
Sergio: si. rifugiò nel 
suo salotto. da toelet- 
ta, e rimase là dentro, 
seduta davanti allo 


Ma ella non 
disse verbo. 


. 


come fo vide socchiudete gli occhi, sl chinò verso di ini... 


pecchio, senza osare . 


di guardarvisi, per timore di leggere 
sul suo viso tutto l'orrore che sen- 
tiva dentro di sé. 

Karenin ve la raggiunse a tarda 
ora: Forse una éstrema. speranza lo 
aveva guidato fin là. Forse una ul: 
tima illusione: chissà che ella, pen- 
tita della sua crudeltà, non gli avesse 
detto che nulla vi era di vero, Che . 
aveva mentito soltanto per farlo sof. 
frire, per la gioia di torturarlo. 

Ma ella non disse verbo, E. Kare- 
nin, dopo di avere atteso un lungo 
istante, la lasciò nuovamente sola. 

All'alba ella. abbandonava. per 
sempre quella: casa, lasciando die. 
tro a sé tutto il suo passato. Tutta. 
la sua (onestà. Tutto ciò cho eta. 
stito e non sarebbe tornato mai più. 
Persino il suo piccolo Sergio adorato, *. 

Prese una vettura di piazza, vi. 
pose una borsetta con poche. cose, €: 
corse da Vronsky. i da 
| —- Tutto è finito, — gli disse, 
cadendogli fra le braccia, — E tutto. 
è da ricominciare. Accanto a te. 

; INFSINRE TE IE - 

Da quel giorrio ‘i due amanti co-.. 
minciarono una ‘vita ‘errante, tutti 
presi. dal loro ‘amore, ‘senza curarsi. 
di ‘ciò che accadeva aftorno ad essi. 
Lasciarono la Russia, e si diedero a. 
viaggiare. per. l'Europa, sovrattutio!. 
in Italia, Anna si sentiva rivivere. . 
‘Le pareva. che tutto il passato non 
osse mai esistito, È aa 
Era imperdonabil- 
mente. felice, né: si 
turbava (al ricordo . 
del male fatto al: 
marito. Anzi, al 
solo rammentarlo 


si sentiva. presa da an odio terri 
bile verso di lui, da un rancore sor- 
do è profondo per tutto quello che 
egli, non amato, le aveva preso, 
Pure, erano soli. All'estero, dap- 
pertutto dove erano stati, Vronsky 
aveva. trovato degli amici, ma ella 
era rimasta isolata. Dacché viveva 
in una posizione tanto irregolare, più 
nessuna delle sue antiche amiche 
aveva voluto rivederla, E questa so- 
litudine si fece. ancora più fredda e 
più vuota quando tornarono a Pie 
troburgo. j 
| Il movente principale del ritorno 
È stato il desiderio che ella aveva 
| 


di rivedere il piccolo Sergio, Ma era 
una cosa difficile. Karenin le aveva 
inesorabilmente chiusa la porta di ca- 
sa sua, ed ella non avrebbe potuto in- 
trodurvisi se non clandestinamente. 
Era già a Pietroburgo da qualche 
giorno, e non si era ancora decisa a 
quel passo, per quanto il ricordo del 
figlio non l’abbandonasse mai, nem- 
‘ meno un istante, quando si ricordò 
che. il giorno seguente era il com- 
pleanno di Sergio. Allora risolse di 
vederlo a’ qualsiasi casto. 

Comperò dei balocchi da. portar. 
gli, e pensò che, recandosi alla casa 
del: marito alle otto del mattino, 
quando Karenîn era ancora a letto, 
il vecchio portiere non avrebbe avu- 
to il coraggio di rifiutarle l'ingresso, 
Così, al mattino di poi, all'ora sta- 
fey | Dilita smontava dalla vettura e suo- 
nava il campanello, 

() Nessuno ebbe il coraggio di im- 
(\)' pedirle di giungere fino alla stanza 
{ dove Sergio dormiva ancora, 

!. Ella sostò un momento immobile 
vicino al lettino dove il bimbo dor- 
miva, poi, come lo vide, ancora as- 
sonnato, socchiudere gli. occhi, si 
chinò verso «i lui. : 

«— Sergio! Sergio mio! —.  bisbi 
gliò dolcemente, abbracciandolo con 
tutta la tenerezza dì cui era capace. 
‘— Mamma! — esclamò: il bimbo, 
aprendo gli. occhi ‘e abbracciandola. 
—— Lo sapevo che saresti venuta, og- 
gi che è il mio compleanno! 

‘Anna, pur tenendolo stretto, pa- 
reva lo volesse divorare con gli ‘oc- 
chi. Lo studiava, cercando sul sno 
viso, sulla sua persona, tutti .i cam 
biamenti avvenuti durante quei mesi 
di separazione, e lacrime di gioia. e 
di tenerezza le inondavano le guance. 
“ — Ma tu piangi, mamma! 
esclamò il bimbo meravigliato da 
quelle lacrime, — Tu piangi! 

— Si,. Sergio. . Piango di gioia! 
Ecco, vedi, ora non piango più. So- 
no tanto felice! 

Stette ancora a guardare il figlio, 
coîne in estasi, poi, ad un tratto si 
riscosse, Una mano si era appoggiata 
alla sua ‘spalla. Volse lo sguardo, è 
vide fisso su di sé Io ‘sguardo severo 
del marito. i i 

= Che cosa’ fate in questa ‘casa 
— le chiese Karenin severamente, 

— Sergio... — ebbe ‘appena la 
forza di balbettare Anna, senza stac- 
carsi dal figlio. . i 
 — Sergio... — mormorò il marito. 
+—. Sergio, -—' riprese poi. con voce 
ferma, — non è più vostro figlio, E. 
questa, — soggiunse poi quasi: con 
ira improvvisa, — non è più la vo- 
stra casal x: 

. Anna sì staccò lentamente dal fi- 

glio, abbassò sul viso il-velo del cap- 

pello; ed usci quasi di corsa, * 

‘ Quando ‘in risalita. sulla vettura; 
-si ‘accorse .di ‘avervi scordato, nella. 
- jfretta, i balocchi: che: aveva compe- 
..|rato per il figlio: ‘E li riportò con sé 
all'albergo dove abitava. 


ogni ceto traggono salute, vi- 
“gore, intelligenza dai prodotti 


Chiedete, nominanda quer È 
ato giornale, 1" opuscola 
“COME ALLEVARE 
IL MIO BAMEINO,, 


SOCIETÀ 

MELLIN D'ITALIA 

Via Correggio N, 18 
MILANO 


PEI VOSTRI CAPELLI 


La natura del capello varia da individuo 

ad individuo è un sol prodotto non può 

riuscire efficace nella totalità dei casi, La 

serie dei prodotti al SUCCO DI URTICA 

offre un quadro completo di preparazioni 
per la cura della capigliatura, 


e SUCCO DI URTICA © 


La Lozione già tanto ben conosciuta perla 
sua reale efficacia nel combattere il prurito 
e la forfora, arrestare la caduta, favorire la 
ricrescita del capello, — Flacone L, 15,— 


@ Succo di Urtica Astringente © 
Ha le-medesime proprietà: della prepara- 
‘zione base, ma contenendo in ‘maggior 
copia elementi antisettici e tonici, deve 
usarsi da coloro che abbiano capelli molto 
grassi e untiosi, — Flacone L, 18, 


©® Olio Ricino al Succo di Urtica e 
Le eminenti proprietà dell'Olio di Ricino 
si associano all'azione del Succo di Urtica, 
Da ‘usarsi da coloro che hanno i capelli 
molto opachi, aridi e polverosi, Grade. 
volmente profi mato, — Flacone L,. 13.50, 


@ Olio Mallo di Noce S.U. @ 
Pure ottino contro l’aridità del cuoio ca- 
elluto. Amimorbidisce i capelli, rafforza 
colore, stimola l’azione nutritizia sulle 
radici, Completa a: cura: del Succo di 
Urtica. — Flacone L, 10,— 
Pi micio micia ii cia, 
Invio franco di portà e imballo 
F.IN RAGAZZONI - Calolzio (prov. Bergamo) 
Casella. Postale ‘178 - Invio a richiesta 
dell'opuscolo A. V,: Curu del: Capelli 


Un romanzo che vi. 
farà. conoscere uno dei 
:< più  gagliardi e. perso- 
- mali. narratori italiani: 


 Mannetta 
. aXollymood 


E la storia romantica di 
«una bella creatura dal 
destino rodigo e'in- 
‘“ quieto. È il romanzo: 
«che vi renderà fami- 
(00 Hare la vita caotica e. 
“strana della babele del 
Cinema. Lo troverete 
‘vin. vendita a tre lire in 
tutte le edicole d’Italia. 


Hroline: Sanza dbiatei 
tera via buono cipria, 
8 lacca mestrote dol 
oro WA 
«i pali . 
ford Miyshkum compari, 


‘CAPITOLO VII, 

‘Un grido nella notte, 
»Vronsly, tornando in Russia; ave 
va ripreso servizio, come colonnello, 
în; un. nuovo reggimento, «La sua 
vita, ‘quindi, trascorreva quasi. come 
una. volta, “Mala ‘vita di ‘Anna era 
‘profondamente cambiata; i 


T i a nol diralto (Sig re. Edi 1” 

Novembre 1933} Ecco nuovamente un'altra affermazione sull'effrcià:. 
della Lozione peril viso: Scherk. Essa trosforma radicalmente il'colorita:, 

"| ene fa sporire tutti I difetit. Il nuove colorito he questo meraviglioso 

otto: procura al vostra viso è uniforme, privo di difetti @ dî mocchia 

sta carnagione è resa giovonilmente soda @ Chi mando L Îîn franco. 
bolli-alta Ditfa-Ludlovico Martelli , Via Foentina 113.» Fireriza 120 - ric 
varà un‘compione; pregeti scrivere ben chiaro il proprio indirizza, 


Così Spfinzuna lettera di ringraziamento 
Map 


‘Una volta. sola:che si éra. recata con 
Ini a teatro, in un:palco; aveva udito 
parlare di'lei come si parla .dell’ul- 
tima. donna. ‘Vronsky ‘non .si ‘era. at 
| corto di-nulla, ed ella ‘aveva taciuto; 
benché. l'offesa . le. cuocesse * amara- 
mente, ber: nor suscitare ‘un’ nuovo. 


milione f 


Due romanzi in un unico fascicolo di36 pagine riccamente.ili 
O TROVERETE A UNA LIRA IN TUTTE LEV ED 


| scandalo. ng LL 
Ma quella’ vita” ristrettà, 


Ciquella. 


non andava più? Cercare. di 
tarsi ai tempi nuovi? Ci si provò, 
ma non vi riuscì. Il mondo ‘cambia; 
va: Mae. West avanzava  molleg- 
Biandosi a ritmo ‘di schim-shammy 
dance, Jean Harlow .schiaffeggiando 
tutti e gridando insolenze, Le favole 
zuccherate erano messe in solaio, si 
‘voleva un po’ di realtà; Jean, sco- 
raggiata,. tornò ‘donde ‘era. venuta, 
nella tranquilla casa del ‘padre, che 
era modesto giudice di pace in ‘una 
cittadina. dell’Alabama. LA, seduta. 


vita senza svaghi, cominciava a pe- 
sarle. Il suo carattere si andava ina- 
cidendo, facendosi cattivo, 

Di quando in' quando scoppiavano ‘ 
fra di loro delle liti che, per. quanto 
brevi, non tralasciavano-di ‘riempirla 
d'amarezza. PA o 


per. meritazsi: una. felicità 
ratura' €. serenad 


scienza, quando l'initerrogava... 


«samente. Un: uomo: the si «rispetti 


+ In.qu 


‘tire. pér il fronte, Se egli fosse 
masto,“a'..casa, che’ cosa 
«potuto; pensare ‘di .Jui?. Che cosa 


avrebbero detto, coloro che .lò - ves i 


Ce. la ricordavamo brunetta, sen- 
timentale, figlia di milionari - (nel 
1028 ce n'erano ancora in America), 
sempre nei pasticci perché il suo boy, 
uno studentello squattrinato buono 
solo di giocare al rugby o di strim- 
pellare l'ukulele, faceva montare su 
tutte le. furie l’ossuta e snobissima 
inadre e guastava la digestione po- 
meridiana del plutocratico padre. 
Allora essa chinava dolcemente la 
testolina bruna sul volante della 
Packard spider e piangeva, disperata, 

In quel momento arrivava il ra- 
gazzo con un pull-over scozzese, per» 


Jean bruna... 


loppiù Charles ‘Rogers che ora. fa il 
suonatore di fisarmonica in. un gran- 
de albergo di Los Angeles, e la ra- 


piva. Tutto finiva, naturalmente, nel. 
migliore dei modi; il risd tornava a. 


illuminare ‘gli occhioni di Jean e îl 
potente genitore poteva fumare in 


pace il suo sigaro. Venne il disastro 


di Wall-Street e di simile storie ‘non 


ne volle più sapere. nessuno, Cosa 
restava da. fare alla povera 
Arthur, ora che il genere nella 


Jean 
quale 
fama, 
adat- 


s'era ‘acquistata una buona 


Forse, pensava talvolta; quel gran. 


de amore; l'amore della sua vita, 
quello cui ella. ‘aveva tutto sacrifi- 
cato stava scomparendo. E. passava 
lunghe ‘ore a meditare sui: soi casi, 
a rimpiangere se. stessa, 


Dal canto sno; Vronsky, pur con- 


tinuando. ad'‘amare: Anna, non po-: 
teva. non riconoscere: quanto la. sua 
‘posizione’ fosse falsa, “Per.lei, aveva 
rinunciato ‘a formarsi una famiglia, 
cosa. che sua. madre e suo fratello 
Varia gli rimproveravano . continua» 
mente, Kitty, colei ‘che sarebbe cer- 
«tamente stata per lui una sposa idea. 
| le, aveva. finito. per comprendere di 

—aversempre amato Levin;.e lo aveva 
sposato. ‘Ora’ essi ‘vivevano felici in 
campagna. ; 


E lui? Che cosa aveva fatto, lui; 


vera ne du- 


Nulla, gli rispondeva la Sua co- 


Ora, nh. uomo. non può vivere ozio: 


> Qui era ‘più sola ancora. di quanto deve fare'da ‘sé la-sua vita + Deve |: 
ca ce cere» non-lo fosse. stata ‘all'estero. Viveva lottare, per conquistarsi. .-tutte le 
Imininente l'uscita del fascicolo confe chiusa nell’albergo, senza mai uscire. gioie (che -d i 


passato 


i Suoî 
i par- 


\vrebbero 


torna JEAN AR TH UR 


;congedò ;dai' suoi. presso ' il ‘cartoze 


dra le ‘ro 


nel giardinetto davanti a casa, Jean 

si provava a. ricamare qualcosa, ma Dot 

tanto di malavoglia che. il lavoro 

non finiva’ mai. Quando era ben 

certa che mon ci fosse nessuno in 

camera sua, tirava fuori di sotto il 

cuscino l’ultimo giornale cinemato- . 

grafico e lo sfogliava' avidamente, , - 

Poi, davanti allo specchio cercava 

di acconciarsi e di prendere le. pose 

che vedeva nel giornale, proprio co- la 

me fanno tante ingenue ragazze per. ; 

cui Hollywood non è mai stato che — 

un sogno, una città astrale. " 
Eppure, pian piano, Jean riuscì, 


«0 €. bionda, 


i r 

da ragazza intelligente quale era, ‘a 

capire che con una schiarita ai ca- 

pelli il viso si sarebbe notevolmente 
trasformato. Per il resto si sentiva 

sicura ormai di dare dei punti di 
strafottenza a' Ginger Rogers. In più, i di 
pensava Jean, .al momento opportu-. 

no sgranerò degli occhioni non tanto 
comuni. Si sentiva insomma di in- 
terpretate a ‘meraviglia quello che i 
musicisti chiamano « vivace con sen- 
timento ». Andate a vedere « Tutta: *. 
la città ne'parla » e ‘ditemi se la tra- 0; 
sformazione non ‘è stata ‘meraviglio- . < 
sa. Quella ragazza che. entra in uf 
ficio‘con' mezz'ora’ di ritardo, ‘con: 
Passo così sicuro e che risponde male 
con tanta naturalezza a quell’adora- 
bile vecchiettino del capo ufficio, può 
esser. certo, che :se non era il ma-: . 
nifesto, non ci saremmo mai e:.poi: 
mai accotti che era lei, Jean Arthur, 
l'antica ingenvia della Paramount: A. 
quando ‘una. Clara Bow. ‘educanda? 


vano sempre considerato. come un 
soldato ‘ardito e “conscio del: suo 
‘dovere? . Sa 
Non. bastava forse, che ‘di loro 
due, una avesse già ricoperto il pro-.: 
‘prio: nome ‘di: fango? i i 
Si decise, e chiese anch'egli di ‘rag- 
giungere: l’armata combattente. Poi, 
quando, seppe .il giorno-in cui sareb-. 
be partito, lo disse.ad ‘Anna. 
< Ella non disse. una “parola, Per 
vari giorni ‘stette ‘chiusa in ‘sé, nel 
suo dolore, senitendo .che, ‘ora, tutto 
era, davvero perduto, e: perduto irri- 
mediabilmente, ee. 


E quando fu giunto il momento. 0. 


del distacco, si. congedò da lui senza... 


«uma lacrima, Tanto fredda, era, che 


egli ‘ pensò: che ‘tutto fosse ‘finito, e: 

forse se:rie_rallegrà in'se stesso... 
Alla stazione, fu accompagnato da. 

sua. madre, da: Varia è da sua co- 

Bnata. Era notte alta. Vronsky, ‘tut 

to ‘avvolto nel .suo mantello nero, si.” 


zone. che ‘doveva portario. verso? ill‘ 
teatro. della guerra, né si accorse di.’ 


tha: piccola ombra scura, confusa tra 
‘de altre’ ombre, ‘che lo. spiava. di tra: -) 


due: vagoni; 


. Poi,. quando ..il treno' si’ mosse, .- 


nessuno; di .il grido lacerante «che. 
quell'ombra aveva lanciato; Ù 
— Sergio! o 


: Il rumore delle ruote, i Heehi ‘e gli y 


‘ sbuffi della ‘locomotiva erano troppo ‘ 


quando tutto. il treno ‘fu. 
mando si dileguò ‘nella’ not. 
che erano ‘rimasti. scorsero 
cun: mucchio di “carni. * 


tati 
te, coloro: 


FILM DELLA 


BISETTIMANA 


“quale non era: nato., 


LA TRAMA. AI Howard è un gran- 
de artista, ha un gran 

nomie,, ma anche diverse debolezze: da 

quella per i cavalli a quella per le don- 

ne, da quella per le donne 4 quella. per 

‘l’alcool, A furia di trascurare il suo la- 
voro, un bel giorno i teatri di Broadway 

rifiutano ad uno ad uno la sua opera, 

Il giovanotto “si porta quindi a Caliente, 

| nel Messico, ove si affida alle amorevoli 
‘cure di sua sorella Sadie che si propone 
di. ricondurlo ad ‘ogni costo sulla retta . 
via, Infatti Ai, cedendo di buon grado 
alle insistenze: della sorella, si decide ad 
affrontare nuovamente le ribalte. Egli in- 
vita una graziosa ballerina — tale .Doro- 


thy. Wayne —- a’ formare una coppia”. 


con lui. ; 

‘Dorottiy; «alla quale Al nòn dispiace 
affatto, apprendendo da Sadie che un no- 
to impresario di Chicago. li ha scrittu- 
rati a condizioni vantaggiose, accetta di 
seguire Al. A ‘Ghicago i due ottengono 
uno - strepitoso successo € mentre Doro- 
thy è sempre innamorata del. :compigno, 
“questi è ben lontano dal ricambiarle. un 
po! di. affetto; Ripreso interamente dal 
suo lavoro, ed. incoraggiato dal, successo 
ottenuto, Al Howard pensa alla fandazio- 
‘ne di.un brillante ritrovo notturno-a New 
York, ‘al: quale egli in. cuor suo ha, da 
tempo. posto il: nome di-« Casino de Pa- 


taz. di Edward G, 


Come il solito, il 


affari. In un paese 


avvantaggino gli 
ottatitolo : 


le. foglie. seguito da uns 
vieni! Gira e gira siamo a 
da, fiera dove. si. promette 
gno»; «che. poi è un si 
bacinella d'acqua. No, l'industriale 
“rovinato. — come.il titolo fa 
“na. Anzi, tutto il contrario, l'amore 
‘tante Laura: Mac Donald (p 
« matograficamente fiofininibr) 


‘sole «nella sua vita ”turbinosa £ infelice, 


tivo di evasione da ‘un: mondo infido 
di- speculatori: senza ‘scrupoli per: 
Sarebbe: stato 
uindi più logico intitolare il film: 
Per. fortuna amai ‘tina donna;'anche 
seanch'essa'imi deluse. Titolo-un: po 
‘ Iunghetto, forse, ‘ma aderente al 0g 
getto. Ma -poi nemmeno quiesto, per: 
c<ché il film ‘vuol. darci una. rappre 
‘sentazione . dell’ affarismo” american 
che ebbe ‘il. suo 
trionfo “durante 


CESARE ZAVA 
Pubbl 


“AMATUNA DONNA" - Realiz- 
zazione di Alfred E. Green; interpre- 


-Watmner Bross; - Cinema Excelsior), 


sun rapporto con- l'argomento. Pes: 
simo sistema questo €. 
industriali; commercianti; esercenti e. 
direttori: di sale di mutare via via i 
titoli fissati, con.qualche ragione, da- 
» ; gli autori; con l'illusione .che se ne’ 
lio ho visto Come 


ncora, spesso, al «baraccone : 
« lg. bella Virginia nel ba- 
Aro:.. Virginia “immerso in: una 


supporre — per una don- .. 


erché questo nome cine- 
è stato ‘il solo raggio di 


“massimo. sinistro 
la guerra mondiale, 


Le novelle e gli articoli 1a" cu accettazione non 
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ris », e mette a parte del suo progetto la 
sorella, Essi ‘sono sprovvisti del denaro 
necessario, tuttavia Sadie non sì perde 
d'animo, Non ignorando che Luana Bell, 
una famosa cantante moglie di un finan- 
ziere — tile Duke — è innamoratissima 
di AI; si rivolge proprio ‘a Duke il quale 


‘accondiscende .a' sovvenzionare l'impresa. 


Ma proprio quando Al ha iniziato: i la: 
vori, Sadie viene improvvisamente tratta 
in arresto ‘e accusata di ‘un. delitto. ‘Per 
soccorrere la sorella «AI si appropria del 


“denaro affidatogli ‘dal Sindacato Equity 


presso il. quale Duke ha assunto la re- 
sponsabilità. della ‘sua impresa. Frattanto 
Luana, esasperata dall'indifferenza e dalla 
trRcuratezza di AI, lo accusa presso suo 
marito. di ‘essersi allontanato approprian- 
dosi di una forte somma di denaro e di 
aver mandito a monte lo spettacolo. Du- 
ke, che è indubbiamente un. uomo di po- 
chi. scrupoli, © aizzato dalla donna inna- 
imorata: e delusa,  assolda ‘due gangsters 


ciale, di grandi 


Robinson. (Ediz. 


‘’binson, il: quale” 


titolo non-ha. nes- 


e. consente ‘a 


‘ovvero Massimo 


‘Hayden non si è: 


della ‘giovine..can-. 
tempo; 
giunta ‘a 


l’unico tenta... 


alle’ spalle dei belligeranti europei. 


certo assai più nobile di quanto Amat una donna non ci 
aveva fatto sperare. 


incaricandoli di attendere AL presso -.il 
« Casino » e di ingiungergli la immediata 
restituzione del denaro 0 di venire a vie 
di fatto. i 

Nel frattempo, Sadie, essendo riuscita 
a provare la propria innacenza, viene li. 
berata dal carcere. Al torna quindi col 
denaro all'Equity, si ripone ‘al lavoro ed 
allestisce la grande. rappresentazione,., 
L'annuncio di questi, trasmesso dalla ra- 
dio, sorprende e sgomenta Duke che vor- 
rebbe evitare ad Al lo spiacevole. incon- 
tro, Egli telefona al « Casino » ma non 
riesce a parlargli perché lo ‘spettacolo ‘è 
iniziato è incarica sua moglie di avvertirlo 
nell'intervallo, Ma Luana. si guarda bene 
dal farlo, Infatti AL si reca in giardino c 
‘Dorothy che ‘lo: segue fa- appena’ in ‘tem- 
po 2 salvarlo da un colpo di revolver che: 
i due compari. — omettendo qualsiasi 
preambolo — lasciano partire: i 

L'abnegazione € l'amore. della ragaz: | 
za colpiscono profondamente. il. giovanot- | 
to il quale non si:rende conto che il col-! 
po: toccato ‘a Dorothy (non. è mortale, 
‘Più tardi però, mentre lo spettacolo si; 


chiude al. più. lusinghiero dei successi, È 


AL apprende con: grande ‘gioia che la vita 
della sua Dorothy non ‘corre alcun. pe- 
ricolo e si ripromette di-tenere con sé la! 
donna ‘tutta ‘la. vita- (per. proteggerla da‘ 
ogni insidia, 


Film politico, so- 
raggiunte, ma 


ambizioni. non sempre 


Ne ‘è ‘interprete principale il Ro- 
pre un efficace attore, de 


è sem 


“SOGNO D'ESTATE"! -. Realizzazi 
di Alfred: Santell; interpretazione: di 
Ann Harding, Robert Young, Nils 
‘Asther, Sari: Mariza. (Ediz. Radio 
Pictures - Cinema, S. Carlo). 


a. propagandistico an- 
‘contro l'invadenza 


‘di. apprezzare il suo 


perciò dimo- 


‘appena ‘é non: può 
ai sa: nella ‘parte 


E Dirgttare responsabile, Dir 
ta: Agenzia G. BRESCHI Milano, Via Salvini, 


sviene ‘comunicata pifamente dll 
cAaticiom non. si resti 


lr iris retta 
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COME 


MIGLIORARE 
LA VOSTRA 


CARNAGIONE gg 


plice e chiaro: 


Palmalive. Risci 
acqua tiepida pol 


‘ Per.il bagno seguite lo 
cedimento. L'abbondante schiuma 
del Palmolive penetrando nel pori, ll 
libera dalle impurità. L'apidermide 
| che potrà così respirare divercà. 
i sempre più morbida e 


della scienza ‘e ‘della 


stra carnagione, 


Mattino e sera, massaggiatevi i: viso, 
conl’abbondante schiuma del sapone” 
yateviprima con 

I acqua fredda ed 
asciugatevi delicaiamente.La carna- 
gione Amarrà fresca ed affascinante. 


splendantà,-. 


Il Secolo Illustrato 
novelle, pagine 


He, 


stesso pro» 


ACQUA DI 
| COLONIA 


Bui. 


ti consiglio d'oltre 20.000 esperti di bellezza é seme 
# Usate Il Sapone Palmolive perla vo... 
” Ascoltatelo e ne sarete entusiasti. | 


Fabbricato mediantà una; speciale’. 
miscela di puri oli vegetali,.e pet: i. 
l'abbondante! quantità d'olio d'oliva 
impiegata nella sua fabbricazione, [L) 
- Palmolive pulisce ‘senza irritare a: 
che la carnagione delicata del'bimb 


È L'ULTIMA CREAZIONE DI È 


PREZZI DI VENDITA 0 
diro. 5 L..80 


DIE a 


‘In ogni numero pubblica, olire ad articoli; 
istiche: e sulle curiosità e ‘sulle meraviglie. 


motistiche'. e_ ‘sul 
IL SECOLO ILLUSTRATO. costa centesimi Cinquenta 


L.1,40. 
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se 


Il matrimonio a Parigi di Con. 
chita Montenegro e Raul Roa- 

‘en, I Due celebri attori sono 
partiti in viaggio di nosse per 
. l'America del Sud 


diol a un ba 
riconoscgri 
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